Разумеется, и мой холм, тот, самый первый, огромный и неподвижный, тоже был облаком, цвет которого оказался темнее, чем у остальных облаков, и слился с водной гладью. И этому облаку удалось заставить меня впервые усомниться в постигаемости и рациональном устройстве природы и поверить в то, что мироздание может в любой момент дать трещину и погрузиться в хаос.
Помню, поняв, в чем дело, мы тогда долго смеялись, я и те двое. Я радовалась тому, что для моего холма нашлось разумное объяснение, а значит, можно было вздохнуть с облегчением и жить дальше. А моих новых друзей восхитило это удивительное явление природы. Мужчина долго благодарил меня за то, что я показала им этот холм и поболтала с ними, ведь теперь ему было о чем рассказать знакомым за ужином в пансионате, где он и его жена отдыхали. Они ушли, и больше я их никогда не видела.
Итак, это было просто облако. И не то чтобы я не верила, что на самом деле хаос окружает нас со всех сторон. Все мы знаем, что такое хаос, у большинства из нас он внутри, в наших душах. Дело, однако, в том, что мы больше всего на свете боимся столкнуться с хаосом во внешнем мире, поэтому нас так пугает все необъяснимое и сверхъестественное. Мертвецы в Нотерхэме воскресли в силу вполне понятных, хотя и необычных обстоятельств. Холм, выросший из моря, был лишь облаком, в штиль задержавшимся на одном месте.
Обман зрения, и ничего более.
И я смею надеяться, что мне удастся избежать прямого столкновения с хаосом, его непосредственным вторжением в этот мир, пока я в нем живу.
Возможно, позднее, за пределами этого мира, всем нам таки придется противостоять хаосу, но я хочу верить, что к тому времени мы успеем благополучно перевоплотиться в иные, высшие формы бытия, которым будут не страшны ни ослепительный свет небесный, ни кромешная тьма преисподней. И тогда душам нашим не будет никакого дела до того, что станется с бренной плотью, которую они покинули.
Джо Лэнсдейл
Программа Двенадцати шагов для Годзиллы
Джо Лэнсдейл, известный писатель и сценарист из Техаса, является автором более тридцати романов всех жанров, включая детективы, вестерны, хоррор и приключения.
Его перу принадлежат «Акт любви» («Act of Love»), «Мертвец на Западе» («Dead in the West»), «Ночные беглецы» («The Nightrunners»), «Холод в июле» («Cold in July»), «Дно» («The Bottoms»), «Слабые отголоски» («Lost Echoes») и серия «Кинотеатр для автомобилистов» («Drive-In»). Лэнсдейл также прославился как создатель семи романов о двух друзьях из восточно-техасского городка, Хэпе Коллинзе и Леонарде Пайне, которые оказываются втянутыми в расследование самых разнообразных, зачастую жестоких и жутких преступлений. Первый роман этой серии — «Дикий сезон» («Savage Season») — был написан в 1990 году, за ним последовали «Mucho Mojo», «Мамбо двух медведей» («Two-Bear Mambo»), «Плохой чили» («Bad Chili»), «Тряска» («Rumble Tumble»), «Визит маски» («Veils Visit») и «Жестокие капитаны» («Captains Outrageous»).
Рассказы писателя представлены в сборниках «Причудливыми руками» («By Bizarre Hands»), «Гарантированные бестселлеры» («Bestsellers Guaranteed»), «Писатель багрового гнева» («Writer of the Purple Rage»), «Роскошный хлопок» («High Cotton»), «Небывалый урожай» («Bumper Crop») и «Родные и близкие тени» («The Shadows Kith and Kin»).
Лэнсдейл также создавал сценарии для комиксов и телевизионных кукольных представлений, а его номинировавшаяся на премию Брэма Стокера повесть «Бабба Хо-Теп» («Bubba Но-tер»), в которой состарившийся Элвис Пресли и чернокожий Джон Кеннеди сражаются с одноименной египетской мумией — пожирательницей человеческих душ, в 2002 году была экранизирована Доном Коскарелли. А по рассказу Лэнсдейла «Инцидент на горной дороге» («Incident On and Off a Mountain Road») Коскарелли снял первую серию первого сезона сериала «Мастера ужаса» («Masters of Horror»).
Лэнсдейл шесть раз завоевывал премию Брэма Стокера, присуждаемую Ассоциацией писателей жанра хоррор (Horror Writers Association), Британскую премию фэнтези, премию Эдгара от Общества американских писателей детективного жанра /Mystery Writers of America), американскую премию для создателей детективов (American Mystery Award), премию критиков жанра хоррор (Horror Critics Award) и «Выстрел в темноте» — международную премию писателей детективного жанра (International Crime Writers Award). В 2007 году на Всемирном хоррор-конвенте (World Horror Convention) он получил звание Мэтра, набрав рекордное количество голосов за всю семнадцатилетнюю историю существования этой премии.
«Замысел рассказа „Программа Двенадцати шагов для Годзиллы“ пришел ко мне внезапно, — вспоминает автор. — Кажется, я увидел в новостях сюжет о различных программах Двенадцати шагов[54] — для алкоголиков, наркоманов, сексуально зависимых и так далее — и подумал, что ее можно применить к чему угодно.
Вероятно, что-то натолкнуло меня на мысль о Годзилле. Так уже однажды случалось со мной: надувной динозавр заставил меня написать „Динозавр Боб отправляется в Диснейленд“ („Bob the Dinosaur Goes to Disneyland“), так что и на этот раз образ сыграл свою роль, помимо тех двенадцати шагов. Как бы то ни было, это один из моих любимых рассказов».
I. Честная работа
По дороге на работу в литейный цех Годзилла видит огромное здание, которое все вроде бы сделано из блестящей меди и темного зеркального стекла. Он смотрит на свое отражение и вспоминает былые времена, представляя, каково это — раздавить здание, изрыгнуть на него пламя, закоптить окна дочерна огненным дыханием, а затем с удовольствием поплясать на дымящихся развалинах.
Живи сегодняшним днем, говорит он себе. Живи сегодняшним днем.
Годзилла усилием воли заставляет себя не отрываясь смотреть на здание. И проходит мимо. Он идет в литейный цех. Надевает шлем. Он выдыхает огонь в огромный чан с обломками старых автомобилей, превращая их в расплавленный металл. Металл льется по трубам в новые формы для новых частей автомобиля. Дверцы. Крыши. И тому подобное.
Годзилла чувствует, как спадает напряжение.
II. Отдых
После работы Годзилла держипся подальше от центра города. Ему не по себе. Если целый день выдуваешь пламя, то трудно сразу остановиться. Он отправляется в ЦЕНТР ОТДЫХА БОЛЬШИХ МОНСТРОВ.
Там Горго[55]. Как обычно, пьяна от морской воды с нефтью. Горго вспоминает былые времена. Вечно она так. Только и знает, что твердит о былых временах.
Они выходят на задний двор и вдвоем дышат на кучи мусора, которые ежедневно там сваливают на нужды Центра. Тут же встречают Конга[56]. Пьяного, как обезьяна. Он играет с куклами Барби. Другого занятия у него нет. Наконец он прячет кукол, вцепляется в свой ходунок и ковыляет мимо Годзиллы и Горго.
— Он с самой осени такой, — говорит Горго, — ни на что не годный кусок дерьма. И зачем ему только эти пластмассовые шлюшки? Он чё, не знает, что на свете есть настоящие женщины?