Он часто задавал себе вопрос, что же на самом деле случилось в доме у моря. Неужели подводная лодка унесла лишь мертвое тело Верховного Исполнителя? Неужели его люди, заметив признаки неумолимого тления, предали тело морским глубинам или африканской земле? Ждала ли его могильная участь всех прочих смертных, или еще раньше оно было разрушено окончательно акулой или осьминогом? Порой он видел сны об акулах, дерущихся вокруг идущего ко дну тела Найджела Консидайна, а иногда видел другие сны. В этих снах тело несли к подводной лодке, лодка выходила в океан, а тело, лежащее в одном из отсеков, начинало меняться. Вокруг стояли люди и жадно следили за этими изменениями. И другие люди спешили издалека, чтобы поклониться тому, кто хотел дать им новый мир. Но чаще он видел все то же тело одиноко плывущим в бескрайнем море, видел, как открываются глаза, шевелятся руки, и в холодный труп быстро возвращается жизнь. Сила, дух, воображение, — какое бы название ни подобрал мало знающий и еще меньше понимающий человек, — оживляли мятежную плоть. Тело поднималось из воды, шагало по волнам, звало его… Алчные и жестокие обитатели глубин в ужасе бежали прочь. Тело принимало в себя набегающие волны, впитывало течения и приливы, потоки и водовороты, приобретало сияющую прозрачность. За ним больше не было моря, словно все оно, вливаясь в идущего, творило новое существо, тем не менее все еще остававшееся человеком. Соль морей придавала вкус сияющей плоти, подобно тому, как сэр Бернард приправлял свою жизнь иронией. Однако и соль оставалась лишь приправой, одним из элементов, составлявших это новое. Никто бы не стал отдавать ей предпочтением перед целым, поскольку такая попытка означала бы разъединение единого на множество, а задача нового человека состояла как раз в обратном. Ирония в лучшем случае могла поддержать одинокого пловца в море, но не могла усмирить море. Во снах Роджеру казалось, что обновленный человек приближается к африканским пескам или английским меловым скалам.
Если бы он вернулся! Если бы ему удался его великий опыт, цель его трудов. Если бы впервые среди всех живущих на земле он вырвал себя из мира теней, обрел бессмертную и преображенную жизнь, научился держать смерть в повиновении, а силу переживания сделал бы главной силой во вселенной!.. Если бы он вернулся, напевая песенку, навеянную великому поэту видением свободно порхающего Ариэля, улыбающегося слепоте непомерной боли и беспомощности непомерного обладания, хранителю легенд и толкователю власти… если бы он вернулся. Если бы сейчас, пока мир кричит о его поражении, загоняя ужас нашествия обратно в неведомые джунгли и топя в бесплодных разговорах проблески истины в его учении, если бы сейчас он еще раз пришел и осуществил свою угрозу! Если бы — тщетная мысль! — но если бы он вернулся…
КОНЕЦ
У. Шекспир. «Мера за меру», III, 1 (пер. М. Зенкевича). — Здесь и далее примечания переводчиков.
Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) — британский государственный деятель, историк, поэт и прозаик викторианской эпохи.
Хедив — титул вице-султана Египта, существовавший в период зависимости Египта от Турции (1867–1914). После провозглашения английского протектората над Египтом в 1914 г. египетские правители приняли титул султана.
Мысль народа — мысль Божия (лат.).
Быт 37:9.
Вероятно, имеется в виду ирландский поэт Джеймс Кларенс Мэнган (1803–1849).
Откр 21:18–21.
Исх 13:21–14:31.
Исх 13:21–14:31.
Знаменитый вождь племени зулусов (около 1787–1828).
Главная героиня эпистолярного романа «Памела, или Вознагражденная добродетель» английского писателя Сэмюэла Ричардсона (1689–1761).
Дж. Мильтон. «Потерянный рай» (пер. А. Штейнберга).
Дж. Мильтон. «Потерянный рай» (пер. Ю. Корнеева).
Дж. Мильтон. «Потерянный рай» (пер. А. Штейнберга).
У. Б. Йейтс. «Второе пришествие» (пер. Г. Кружкова).
Ин 13:33–34.
Ин 14:27.
У. Шекспир. «Кориолан», I, 4 (пер. О. Сороки с незначительными изменениями).
Генри Райдер Хаггард (1856–1925) — английский писатель, публицист и путешественник. Служил колони-альным чиновником в Южной Африке. Наиболее известные произведения: «Копи царя Соломона» (1885). «Дочь Монтесумы» (1893), «Перстень царицы Савской» (1910).
К. Марло, «Тамерлан великий», II, 7 (пер. Э. Линецкой).
У. Шекспир. «Антоний и Клеопатра». IV. 8 (перевод М. Донского).
Г. К. Честертон, «Баллада о белой лошади».
Ин 16:16.
Дж. Мильтон, «Потерянный рай» (пер. А. Штейнберга).
У. Вордсворт, «Прелюдия».
Еммануил (с нами Бог) — имя Господа Иисуса (Ис 7:14).
3 Цар 19:9 (в Библии Господь задает этот вопрос Илии, а не Гиезию).
А. Поуп, «Дунсиада» (пер. И. Гриншпуна).
Исх 20:3.
1 Ин 4:4
Ин 11:4.
Ин 11:25.
Ин 11:43.
1 Кор 11:23.
В. Скотт, «Дева озера» (пер. И. Ивановского с незначительными изменениями).
Стихотворение Дж. Китса.
У. Вордсворт, «Прелюдия».
На Даунинг-стрит находится официальная резиденция премьер-министра Великобритании.
