Джим улыбнулся. «Белладжо» – один из самых роскошных отелей и казино Лас-Вегаса; в его архитектуре точно воссозданы контуры итальянского озера Комо. Должно быть, эти двое направляются в Неваду на «сексодром и рок-н-ролл», впрочем, судя по виду, рок-н-ролл им до лампочки.
Вегас – такое место, где каждая нога находит свой башмак и наоборот. Причем и в тесный можно влезть, была бы подходящая смазка.
Деньги.
Джим никогда не был одержим деньгами, не считал их символом власти, успеха, роскоши. Хотя понимал, что, лишь имея их, можно обрести свободу. А свободой для него на определенном жизненном отрезке стала возможность отрешиться от неподвижности бытия, когда все замирает в девять вечера, от песен про ковбоев в седле, от одежды, пропахшей дымом барбекю, от пустынной пыли, вдохновляющей туристов и отравляющей существование тех, кто влачит его поневоле.
Ему такая жизнь всегда казалась хуже тюремной. Но он сумел вырваться из нее и теперь живет в Нью-Йорке, водит частный вертолет делового человека в небе Манхэттена и разъезжает по улицам в новеньком «порше-кайман S».
Миновав терминал, Джим направился к стеклянным дверям, ведущим на улицу. В здании царили кондиционированная прохлада и полумрак. Он снял темные очки и сунул их в нагрудный карман рубашки от Ральфа Лорена. Справа от него стояла очередь на регистрацию. Ребенок лет пяти, стоявший возле матери, поднял голову и внимательно посмотрел в лицо Джиму. Ротик и глазки округлились, а пальчик указал на Джима. В пронзительном детском голоске звучало неподдельное удивление:
– Мама, посмотри, у дяди один глаз зеленый!
Высокая красивая женщина с такими же темными глазами и волосами, как у сына, торопливо наклонилась к мальчику.
– Дикки, нехорошо показывать пальцем. И кричать в очереди тоже нельзя.
Сделав ребенку выговор, женщина подняла глаза на Джима и увидела атлетически сложенного человека с правильными чертами загорелого лица и длинными черными волосами.
– Простите, я…
Слова застряли у нее в горле. Подобный каприз природы нередко накладывает губительный отпечаток на внешность, но, взятые в отдельности, эти глаза невольно притягивают взгляд. У Джима Маккензи от рожденья левый глаз был черным, а правый – цвета морской воды в тропических морях.
Женщина выпрямилась; ей было явно не по себе. Улыбка сползла с лица, а в глазах появился свет, какой бывает у людей перед погружением в гипнотический транс.
– Прошу прощенья, Дикки такой активный ребенок…
– Вот и хорошо, мадам. Верно, Дикки?
Он улыбнулся малышу, не глядя на мать. Дикки, обретя уверенность, ответил ему улыбкой. Джим решил, что инцидент исчерпан, и двинулся дальше, чувствуя женский взгляд, сверлящий спину. Игра, старая как мир, но некоторым она еще доставляет удовольствие.
Джим давно привык к впечатлению, которое производит на противоположный пол. Впервые осознав это, он сделал его своим оружием, маленькой местью за полукровное происхождение от белого отца и матери, представительницы самого многочисленного коренного племени Америки, за детство и юность в резервации навахов.
Кто-то когда-то сказал, что глаза – зеркало души. В его случае это прямое попадание. Взгляд Джима был, по сути, отражением его жизни. Он вечно ощущал себя не у места, словно плыл по реке, не думая приставать ни к одному из берегов. Порой его тянуло в ту или другую сторону, хотя он понимал, что и там и тут окажется чужаком.
Не белый, не индеец, и даже глаза разные.
Джим толкнул стеклянную дверь и, шагнув на улицу, оставил невеселые мысли в искусственной прохладе и полутьме аэропорта.
А снаружи его встретили солнце и Чарльз Филин Бигай.
Старый навах стоял возле белого «вояджера» с эмблемой высокогорного ранчо «Высокое небо» на дверце. При виде Джима изборожденное временем и невзгодами лицо не изменило своего привычного выражения.
Только в темных, глубоко запавших глазах отразилось нечто похожее на радость.
– С возвращением, Táá Hastiin.
Джим улыбнулся, услышав свое имя, произнесенное с гортанным клекотом и придыханиями навахов. Вообще-то дене, как именуют себя навахи, давно утратили привычку давать детям индейские имена. Теперь уже нет среди них ни орлов, ни соколов, ни медведей. Прозвища типа Текучая Вода, Хлещущий Ливень или Бешеный Конь отошли в область литературы, кино, детских фантазий и навязчивого любопытства туристов.
Но в его случае все несколько иначе. В день, когда он родился, дед взял младенца из рук матери и долго изучал его. Затем поднял на вытянутых руках, словно жертвоприношение древним богам, и предсказал, что в этом ребенке будут жить три человека. Хороший человек, сильный человек и отважный человек. Джим не раз говорил себе, что разочаровал старого вождя, что пророчество не сбылось. Тем не менее имя осталось.
Táá Hastiin.
Три Человека.
Джим обнял соплеменника и ответил на древнем языке:
– Yá'á'té' ééh, bidá'í.
Bidá'í на замысловатом наречии навахов означает «дядя с материнской стороны». Так Джим с детства называл старого друга, который помогал деду растить его. Несколько пожилых людей, вышедших из автобуса перед залом аэропорта, остановились, заслышав непонятную речь, и с любопытством уставились на них. К этому Джим тоже привык. Останься он здесь, так и был бы для всех неизвестно кем, существом наподобие аквариумной рыбки. А там, где он обитает теперь, индейское происхождение добавляет ему экзотики в глазах все тех же «всех».
– Как долетел?
– От Нью-Йорка до Вегаса нормально. А оттуда меня приятель подбросил на вертолете.
– Ayòò tò adhdleehi. Очень хорошо.
С этими словами старик открыл дверцу «вояджера». Джим бросил сумку на заднее сиденье, а сам уселся рядом с водителем. Тем временем Чарли обошел машину сзади и сел за руль. День для Джима выдался пассажирский.
Чарли завел машину и, не включая кондиционера, вырулил со стоянки. В молчании они выехали на хайвей 17 – широкую, в шесть полос, автостраду, тянущуюся на север, во Флагстафф. Старик вел машину неторопливо. В салоне повисло неловкое молчание.
Помимо причины, что привела его сюда, Джим чувствовал, что говорить им уже не о чем. Или, вернее, было бы о чем, будь у них общий язык, который связал бы их лучше, чем язык навахов. Он сознавал, что Чарли не одобряет его жизненный выбор, поэтому не счел нужным распространяться о своей городской жизни за тысячи миль отсюда. Там настолько другой мир, что даже сравнение с небом и землей не отразило бы этой разницы. Чарли привязан к земле, Джим – к небу. Чарли любит бескрайние просторы пустынь, Джим – провалы, открывающиеся меж небоскребов.
