украинскими детьми, которых охватывал страх или, возможно, их сглазили («наврочували»), и, значит, восковая церемония могла бы им помочь. Лечение таких состояний заключалось либо в «выливании испуга», либо в бросании углей («вугля кидати»). И то, и другое часто имело успех. [149]
Опасение, что дети могут стать мишенью сглаза, было прекрасно знакомо ашкенази черты оседлости. В Апте (Польша) автор воспоминания пишет, что его младший брат плакал так безутешно, что мать решила, будто кто-то сглазил младенца. Ее страх основывался на том, что малыш был красивым ребенком и поэтому часто привлекал завистливые взгляды. Среди ночи мать отправила старшего сына к соседу, ребу Мойше Ицхеку, известному умением изгонять сглаз. Мальчик разбудил реба Мойше, объяснил, что брат не переставая плачет, и высказал подозрения его матери относительно причины. Старик, как было принято, спросил имена родителей и ребенка, а получив эти сведения, повернулся к углу, неслышно пробормотал молитву и велел мальчику идти домой. К тому времени, как ребенок добрался до дома, младший брат перестал плакать и уснул. [150]
Эти молитвы или заклинания считались важным атрибутом изгнания духов. Часто хранимые в секрете и произносимые едва слышно заклинания усиливали ауру таинственности процесса исцеления как для пациентов, так и для целителей, которые считали, что без сопровождающей интонации церемонии будут неэффективны. Повторение вслух и обязательно шепотом – вот еще больше параллелей между соответствующими ритуалами евреев и их соседей. Источники, в том числе Авраам Рехтман из экспедиции Ан-ского, описали необходимость произнесения молитвы шепотом и всю атмосферу тайны и божественной потусторонности, которую такое произнесение придавало излечению пациента. [151]
Опшпрехерин в черте оседлости, опрошенные и записанные сотрудниками экспедиций Ан-ского, декламировали свои заклинания на идише или на языке соседней культуры. Иногда в заклинаниях встречались христианские слова или верования. Одна знахарка, Хинде ди Тикерн (или Тукерн) («женщина, совершающая омовение женщинам»), которую Рехтман записал во время первой экспедиции Ан-ского, говорила со своими интервьюерами на украинском. Ее чтение шепотом транслитерировали с разговорного украинского языка на иврит, а затем перевели на идиш и опубликовали. Вот ее заклинание в переводе с английского:
Сглаз, я изгоняю тебя из шеи, из лба, из груди, из плеч, из позвоночника, из лодыжек, из пальцев, из живота, из спины, из ступней, из локтей, из коленей, из всего тела. Будь ты дурной глаз, или вредитель, или досада, пришел ли ты взглядом или мыслью. Пришел ты один, два или три раза? Пришел ты издалека или из другого времени? Утренний ты или вечерний? Я изгоняю тебя… Появился ты из глаз пруссака, цыгана, англичанина, еврея? От женщины или от мужчины. Или от девушки. Или от мальчика. Или из теленка. Я изгоняю тебя из костей, из крови и из всего тела. Ты не найдешь там счастья, ты не найдешь там убежища. Ты не будешь питаться белым телом. Ты не будешь пить красную кровь. Желтых костей не сломаешь. Я изгоняю тебя… посылаю тебя далеко, в болота, в синее море, в крепость каменную. Там ты найдешь счастье, там ты укроешься, там ты будешь питаться пылью и камнями. Да будет благословенно это опустошение перед лицом Господа и всех святых. [152]
Сравнительные прочтения заклинаний ашкенази с заклинаниями соседних общин показывают настолько много совпадений, что их сходство невозможно отрицать. Ниже – английский перевод декламации украинской воскоплавительницы, записанной в конце 1990-х годов в Канаде:
Я не пыль сдуваю, а страх. Я не пыль сдуваю, а страх и болезнь. Я сдуваю не пыль, а страх, болезнь, ненависть, нервы и сглаз. Пусть исчезнет из головы [имя], из сердца [имя], из внутренностей [имя], из верхней части спины [имя], из нижней части спины [имя], из всех суставов. Не пей красной крови, не суши белого тела и не обнажай желтой кости. На сердце не показывайся, не свивай себе гнезда. Исчезни и пропади во имя удачи, во имя здоровья. [153]
В Эйшишоке, как и в других еврейских поселениях черты оседлости, поколениями народная медицина и современная мирно сосуществовали до середины XX в. И, как и в остальной части черты оседлости, методы лечения варьировались от строго магико-религиозных до в основном травяных, со всевозможными комбинациями между ними. Заклинания, которые встречались там, включали произносимые на идише, славянских диалектах и татарском языке – многие ашкенази считали татар самыми искусными народными целителями. [154]
Рассмотрим магическое заклинание против зубной боли – его произносили на иврит и повторяли трижды:
Однажды шел Иов по дороге и встретил Ангела Смерти.
Сказал Ангел Иову: «Почему ты так поглощен болью?»
Иов ответил: «Оттого, что у меня болят зубы».
И сказал ему Ангел: «Как пустыня не имеет берега моря, так и зубы сына/дочери Такого-то больше не будут болеть и будут крепки, как еврейская буква Шин. Во имя кости, Аминь Селла». [155]
Хотя смешение языков и символов может быть связано с культурными заимствованиями, трудно понять, откуда именно пришли эти общие молитвы. Некоторые сходства очевидны – например, идентификация болезни и лекарства, перечисление предметов, – таких как части человеческого тела, имена тех, кто мог вызвать недуг или болезнь, положительные или отрицательные числа и так далее. Эти элементы представлены как в еврейских, так и в славянских народных заклинаниях.
Еще одно заклинание от зубной боли в Эйшишоке произносилось на русском вперемешку с другими языками и обращалось к трем царям: царю высоких небес, царю плодородных земель и царю дальних морей. Его можно было читать только ночью, при свете луны, вызывая в воображении силу, присущую определенной фазе луны. В Эйшишоке можно было услышать магические заклинания от многих недугов: укуса змеи, головной боли и желудочных спазмов, сглаза, а также так называемое «заклинание одеяла», которое покрывало все неудобства. [156]
Во многих восточноевропейских культурах воск был не единственным веществом, сопровождавшим заклинание в народных лечебных традициях. В качестве священных средств для подобных церемоний также фигурируют свинец и припой. Как и у воска, у них относительно низкая температура плавления, и если их вылить в холодную воду, они быстро твердеют, после чего целитель может приступить к толкованию.