Как и другие актеры, Терри не смогла избежать травм во время съемок. Харметц вспоминает: «Понадобились недели, чтобы научить собаку, как вести себя с вентиляторами. Со временем она поняла, что сразу, как включают вентиляторы, надо прятаться за ведущими актерами. А потом во время репетиции сцены, в которой за Тото гонятся солдаты, один из них наступил на нее и вывихнул ей лапу».
В музыкальной версии «Волшебника из страны Оз» Л. Фрэнка Баума 1902 года роль Тото играли люди, которые изображали не собаку, а пятнистого теленка по имени Имоджин. Это было еще до того, как дрессировка животных для фильма стала совершенно обычным делом, каким она является сегодня. В книге «"Волшебник из страны Оз" с примечаниями» («Краун Паблишинг», Нью-Йорк, 1976) Майкл Патрик Хирн приводит собственное объяснение Баума подобному ходу: «Мы решили, что Тото совершенно невозможен с драматической точки зрения, и, пусть неохотно, были вынуждены отказаться от него. Зато мы заменили этого персонажа коровой. Конечно, корова — это совсем не собака, но мы решили, что это животное обязательно понравится самым маленьким зрителям. Это эксцентричное создание сопровождало Дороти на всем ее пути из Канзаса точно так же, как Тото в книге».
Эдди, сыгранный Мусом, отважным джек-рассел-терьером, десять лет сводил с ума главного персонажа Келси Граммера в телевизионной комедии «Фрейзер» и скончался в почетном возрасте шестнадцати лет в Лос-Анджелесе в доме дрессировщицы Матильды Хальберг. Впрочем, дело не только в Мусе. Как вспоминает Хальберг, «от природы он был большой безобразник». Его значительный вклад в успех шоу и самого Граммера был публично признан актером в 1994 году, когда он получил премию «Эмми» за лучшую комедийную роль. Актер тогда добродушно сказал: «Главный тут Мус, так что награда ему». Сыграв старого Скипа в фильме «Мой пес Скип» (2000), Мус удалился на покой. Прежде чем сделать карьеру в шоу-бизнесе, Мус, по свидетельству журнала Entertainment Weekly, где одно время он был дежурной звездой, работал собакой-спасателем.
Быть может, вы знаете его лишь как «того самого кита из фильма «Освободите Вилли»», но на самом деле его звали Кейко, и у него есть своя история. Кейко родился в Атлантическом океане в 1977 или 1978 году, был пойман примерно в годовалом возрасте и отвезен в Сейдирасфнид (океанариум в Исландии). Спустя три года его купил тематический парк с океанариумом Маринланд в Онтарио, Канада, где Кейко выступал перед публикой. Тогда же у него проявились первые признаки кожного заболевания.
В 1985 году его продали в Мексику, в «Рейно Адвентура», за довольно умеренную сумму 350 000 долларов США, и он снова начал выступать. В Мексике же в 1992 году кинокомпания «Уорнер бразерс» сняла Кейко в своем первом фильме «Свободу Вилли!». После выхода фильма на экран публика стала требовать от «Уорнер бразерс», чтобы они сделали что-нибудь с условиями содержания Кейко. Особенно усилилось это давление после того, как средства массовой информации сообщили о «хронических проблемах со здоровьем и абсолютно несоответствующих условиях содержания». При содействии парка «Уорнер бразерс» принялись подбирать для Кейко место получше. Источник общественной поддержки был вполне понятен, поскольку люди, посмотревшие фильм, где кит с помощью разума и интуиции не только общался с людьми, но и сумел успешно сыграть требуемую роль, не могли остаться равнодушными к его судьбе. С помощью Исландского института для Кейко был подготовлен аквариум в Ньюпорте, штат Орегон. Он отвечал всем необходимым условиям, в частности «никаких выступлений, холодная и чистая морская вода и помещение, достаточное для сооружения огромного бассейна специально для Кейко».
В 1994 году был создан Фонд Кейко. Начальный взнос в 4 миллиона долларов США вложила кинокомпания «Уорнер бразерс». Целью этого фонда являлся перевоз Кейко в новое помещение, его лечение, а затем по возможности возврат к свободной жизни на воле. Буквально на следующий год Фонд Кейко и Мексиканский парк объявили, что Кейко переводится в Орегонский прибрежный океанариум. Стоимость нового бассейна, который был специально сооружен для него, составила 7,3 миллиона долларов США. Во всем мире школьники проводили мероприятия в поддержку фонда, чтобы собрать для него побольше средств и помочь таким образом присматривать за Кейко.
Как и планировалось, Кейко перевезли из Мексики в Орегон в январе 1996 года. Поскольку в Мексике он оставался популярной кинозвездой, проститься с ним пришли многие семьи. Кейко прибыл в аэропорт Нюпорта и познакомился со своим новым домом. К концу 1996 года он набрал более 1000 фунтов веса (около 400 кг), а его кожа начала заживать.
В 1997 году в бассейн Кейко стали пускать живую рыбу, чтобы приучить его охотиться. Сначала рыба совершенно не заинтересовала кита, но спустя три недели он поймал и съел по меньшей мере одну треску. Больше ему живой рыбы не давали до начала 1998 года.
В январе 1998 года, уже без всяких язв на коже и после двухмесячного медицинского обследования, Кейко был объявлен совершенно здоровым. К апрелю 1998 года он уже ловил, убивал и ел форель в количестве, составлявшем половину его дневного рациона. Со временем Кейко уплыл из Исландии в Норвегию, где приобрел такую популярность, что его пришлось перевести в более отдаленный фьорд, где кит и умер в возрасте 27 лет.
ЖИВОТНЫЕ, ИЗВЕСТНЫЕ ВСЕМУ МИРУ
Знаменитые животные впечатляют своей способностью изменить жизнь людей не только в индустрии развлечений. Так, Хэм был первой обезьяной-астронавтом. Он взлетел в капсуле 31 января 1961 года с мыса Канаверал, пролетел за 16,5 минуты 155 миль (около 250 км) и благополучно приземлился в Атлантическом океане. Первый американский астронавт, обогнувший Землю, Джон Гленн получил в награду кресло в сенате США, Хэму же досталось просто яблоко!
После своей космической миссии Хэм семнадцать лет прожил в Государственном зоопарке в Вашингтоне. Защитники животных, которые высоко ценили блестящую работу Хэма, волновались, что эта одинокая суперзвезда очень скучает в своей клетке, где нет ничего, кроме автомобильной шины, свешивающейся с потолка. Благодаря их усилиям в 1981 году Хэм был переведен в зоопарк в Северной Каролине. Там он вошел в коллектив других шимпанзе и даже подобрал еебе подругу. Хэм мирно скончался в 1983 году в почетном для шимпанзе возрасте 27 лет. Его тело отправили на запад и похоронили на лужайке перед зданием Международного космического зала славы в Аламогордо, штат Нью-Мехико.
Радар, умиравший от чумки в конуре, был найден в Бразилии в 1960 году. Благодаря тщательной заботе и уходу он выжил и стал популярным участником телепередач. Очутившись в Англии, он начал выступать в «Шоу Дэвида Фроста», а затем прославился в полицейской драме «Тише, тише», где сыграл полицейского пса Сноу вместе с Терренсом Ригби в роли констебля. Он сделал отличную карьеру и приобрел немало поклонников.
ГЛАВА 10
Контакты с животными после их смерти
«Многие люди разговаривают с животными… Хотя мало кто их слушает… В этом и проблема».
БЕНДЖАМИН ХОФФ, «ТАО ПУХА»
В последнее время отношение людей к смерти домашнего питомца кардинально изменилось. Погребальная церемония превратилась в важную часть установленных с ним отношений.
Вера в то, что собаки способны видеть духов и призраков и чуять близость смерти, отнюдь не нова. В исторических книгах оба эти обстоятельства нашли подробное освещение. Примером могут служить хорошо документированные рассказы исследователя Говарда Картера и лорда Карнарвона, который профинансировал раскопки гробницы Тутанхамона. Считалось, что на этой гробнице лежит проклятие, готовое поразить любого, кто дерзнет нарушить ее покой. Когда лорд Карнарвон заболел и умер в 1923 году, его верная собака тоже умерла спустя несколько часов после кончины хозяина. Сообщается также, что как раз перед убийством Авраама Линкольна его собака принялась выть и носиться вокруг Белого дома.
В современном обществе принято широко освещать смерть животных и утрату домашних любимцев. В Британии давно уже стали привычными кладбища и крематории для домашних животных. Они часто попадают на первые полосы газет с новыми предложениями, отвечающими как насущной необходимости, так и сентиментальным чувствам, которые вызывает смерть животного.[88] Так, например, «Радио Таймс» посвятило большую передачу Кембриджскому крематорию и кладбищу для домашних животных.[89]
В начале 1990-х годов профессор Дуглас Дэйвис провел в Великобритании опрос, посвященный смерти домашних животных.[90] На вопрос «Считаете ли вы, что у животных есть душа?» подавляющее большинство (77%) ответили «да», 6% сказали «нет», а 15% утверждали, что не знают.