* Уборщиц ( франц.).
** Съемочная группа телевидения.
*** Солидарность, забота, помощь (фр.).
Неизвестно, насколько повысился CRN ее мужа за эти пять минут в восемь часов вечера на Антэнн-В, пять минут наполненные раздачей аспирина с одеялами и дерганием струн. На мой взгляд, вся их затея удалась бы эффективнее, если бы они выбрали другую группу детей. Те, которых мы увидели, были слишком пухлощекие и веселые. Из-можденность Жана Шатэна, его средиземноморская мрачная уксусность кожи и взгляда (maigre-vinaigre* ... Я предполагаю, что мрачна брюнетистость большинства французских мужчин объясняется многолетним воздействием красного вина на их внутренности), резко контрастировала с откормленными щечками и двойными подбородками девочек и гаврошей Бейрута. Впечатление было такое, что эти дети принесли Жану Шатэну одеяла и аспирин, дабы он согрелся, - бедняга maigrichon** , и остановил лихорадку аспирином... Трудно судить, что бы случилось с CRN Жана Шатэна, каких цифр он достиг бы, если бы поездка развивалась нормальным образом. Однако она неожиданно развилась ненормальным. Через сутки, в восемь вечера следующего дня Антэнн-В объявила, что Жан Шатэн исчез из отеля.
* Худой - уксус (фр.).
** Худоба (фр. Арго).
Сознаюсь, в начале я подумал, что это подстроенный паблисити трюк. "Га-га-га, - смеялись мы с моим соседом по лестничной площадке, старым прокуренным коммунистом Аленом Ратье, и вышучивали исчезновение. - Кому на хуй нужен бездарный певец... Вернется, загулял с девочками. Жена коллеги Алена по РТТ* убирает у Щатэнов квартиру, так что мы с Аленом знаем: игнорируя жену, любит Жан Шатэн молоденьких пезд. У оставшихся в Ливане немногих иностранцев у всех тонкие нервы. Сколько раз уже подымали там панику из-за ничего. Из-за того что майор войск ООН задержался в постели горячей "ханум" и не явился спать в свой режимент. Из-за того, что журналист запил в горах с командиром христианской милиции, а другой журналист накурился гашиша до полусмерти с командиром шиитской милиции в тех же горах, но в соседней долине... "Долины у них там, как у нас улицы. Мы с тобой, представь, Эдуар, - предположим, - христиане, держим нашу долину - рю дэ Тюренн, а шииты - держат рю Вьель дю Тампль", - объяснил мне Ален. Похохотав, мы разошлись. Он, надвинув кепочку на брови, стал спускаться с нашей горы в нашу долину. Четыре пустые бутылки "Бьен Веню"" в корзинке.
* РТТ - Почта, Телефон, Телеграф.
** "Добро пожаловать" пролетарское дешевое вино.
Однако Жан Шатэн не появился в отеле и через сутки. И еще через сутки не появился. Прибывший вместе с ним в Бейрут телеэкип Антэнн-В ввиду исчезновения объекта передал в Париж несколько пейзажных зарисовок бейрутских развалин со следами пуль, дал нам рассмотреть подробно, что лежит на лотках уличных торговцев, продемонстрировал несколько плачущих неизвестно по какому поводу женщин. Но "зиро" Жана Шатэна. Как и не было певца.
Потом пришла эта кассета. Жан Шатэн на фоне портрета имама Хомейни, знамя исламской организации "Фу дэ Дье"*' по правую руку. "Франсэ, франсэз, мсье ле Президент, мсье Премьер Министр..." Голос певца звучал глухо, потерял привычную хриплость. Не то его лишили любимых сигарет "Житан", не то любимого аперитива, но голос был неузнаваемым.
* Безумцы бога (фр.).
"Хм, - Ален Ратье вынул из угла рта окурок, что бывает с ним крайне редко. - Мэк похудел, но выглядит свежее." И высказал предположение, что "Фу дэ Дье", как и подобает исламской организации, алкоголя у себя не держат. Потому впервые за полстолетия, Жан Шатэн не проглотил и капли алкоголя в целую неделю.
После показа кассеты впервые предстала перед нами она. Его жена. Никто до этого во всей Франции, я думаю, даже и не подозревал, что у него есть жена. Да и вообще, что людям делать больше нечего, интересоваться плохоизвестным певцом. Мы с Аленом знали его жизнь лучше других, изнутри, благодаря коллеге из РТТ. Случайно.
Жена его, обещающая стать вдовой ("Фу дэ Дье", сказал Жан Щатэн, угрохают его, если Франция немедленно не прекратит поставь оружия Ираку) оказалась маленькой некрасивой мадам с испуганным лицом и двумя резкими, спускающимися от носа ко рту морщинами. Грязные, или просто-напросто жиденькие волосы собраны сзади в пучок. "Большое горе, - сказала она, постигло нашу семью. (Показали семью, - двух жопастых подростков, мальчика и девочку, и собаку.) Мои дети остались без отца. Я обращаюсь к Правительству Президенту лично с просьбой матери и жены. Сделайте все возможное, мсье, чтобы муж и отец вернулся в семью..." Голос ее задрожал. )
"Как вы себе представляете вмешательство Правительства в освобождение вашего мужа?" - спросил комментатор. '
"Франция должна прекратить поставку оружия Ираку", - сказала она просто.
Комментатор, тронутый ее простотой, заметил однако: '"Вы безусловно знаете, мадам Шатэн, что Францию связывает с Ираком многолетнее сотрудничество и союзничество. Разорвать дружбу с государством ради..." - он замялся.
"... ради того чтобы вернуть детям отца", - подсказала она так скорбно и выигрышно и красиво, без фальши, что я понял - вот жснщина на моих глазах сейчас выдула одним махом отличный CRN. Так вздымают высоко к лимиту могучие легкие ковбоев уровень аппарата для измерения объема грудной клетки на американских сельскохозяйственных выставках. Она сделала себе мгновенно CRN, какого ее муж не смог добиться за двадцать с лишним лет дерганья струн. "Star is born"*. Алена Ратье, увы, не было рядом, и некому было засвидетельствовать, что я отметил новую телезвезду в первое же ее появление на экране.
* Звезда родилась! (англ.).
Не только я заметил рождение звезды. Назавтра все утренние газеты опубликовали ее фото. Скорбное треугольником личико размером c кулачок, пучочек волос, покатые плечи под кожаной курткой. "Ради того чтобы вернуть детям отца!" кричали заголовки "Фигаро" и "Ле Монд". Обыкновенно расходящиеся во взглядах и правые и левые газеты одинаково влюбились в мадам Шатэн с ее обезоруживающей новой формулой французской внешней политики. "Мяч находится на поле Правительства. Мы ждем от Правительства ответа." заключили эдиториалисты. Ни одна газета не обвинила ее муженька Жана Шатэна в детской безответственности. Ни один журналист не задумался над вопросом, зачем Шатэн поперся в Бейрут, где в свое время погибли десятки французских солдат и откуда благоразумно убралось французское посольство. В Бейрут, где никто не знает, какой CRN у Жана Шатэна. "Фу дэ Дье" скорее всего по наводке людей отмечающих паспорта в аэропорту захватила Шатэна, думая что захватывают большого человека, Элвиса Престли французской песни, что французское правительство не устоит, сломается под напором общественного мнения.
Скептики, мы с Аленом Ратье, всовывая ключи в замочные скважины дверей, обернулись, посовещались и пришли к выводу, что абсурдно ожидать, чтобы французское правительство сменило свою внешнюю политику ради освобождения от "бесплатного курса лечения алкоголизма", как ехидно выразился Ален, шевеля окурком, третьестепенного певца. Звезды телевидения ярко вспыхивают, но мгновенно угасают. Мы решили, что супруги Шатэн, их дети и собака скоро исчезнут, убитые еще более свежими звездами.
Поначалу так и случилось. Мадам Шатэн продолжали еще приглашать на мелкие каналы, где она неизменно произносила фразу: "Ради того чтобы вернуть детям отца". Однако новая вспышка активности "Фу дэ Дье" отвлекла нас от семьи Шатэн. "Фу..." украли сразу же двух французских граждан, один был назван "дипломатом", другой - "исследователем SNRS", засняли их подобно Шатэну, на фоне Имама и их видео-упражнения были продемонстрированы по Антэнн-В. Мы с Аленом отметили, что "Фу" научились обращаться с камерой. Внимание прессы естественно переместилось на свежие, сразу две свежие жертвы. У "дипломата" и "исследователя" тоже были жены и собаки, но мы с Аленом пришли к выводу, что они уступают мадам Шатэн во всем. Очевидно у нее был специальный талант - выглядеть очень жертвой,
Одновременно "Фу дэ Дье", очевидно имевшие какие-то просьбы к советскому правительству, захватили в том же Бейруте четверых русских. Может быть потому, что русские отказались просить что-либо у своего правительства глядя в видеокамеру, или же по причине того, что "Фу" терпели французов, но не выносили русских, "фу" застрелили одного русского для примера. КГБ равнодушно украло родственника лидера "Фу дэ Дье" в горах. Отрезав родственнику секс, люди КГБ затолкали секс ему в рот и родственник был застрелен пулей в лоб. Труп был выброшен на бейрутской улице. (То-есть на мужской вопрос последовал мужской ответ). На следующий день трое советских были доставлены на то место, откуда их взяли. Чистенькие и живые. "Русские еще более "фу" чем "фу дэ Дье", заметил Ален. Но был вынужден согласиться, что подобное нецивилизованное поведение эффективно в условиях Бейрута. "Надеюсь, что русские вначале убили его, а уж потом занялись его сексом", добавил Ален.
