…4 июля встретились сборные СССР и Польши. У обеих команд уже было но победе, но положение поляков несколько лучше — они победили бельгийцев со счетом 3:0, а наши ребята обыграли бельгийцев скромнее — 1:0. Следовательно, чтобы выйти в полуфинал, сборной СССР нужна только победа. Поляков же устраивала и ничья. С тем команды и вышли на решающий для них матч.
Наши пробуют поначалу вести активную игру, и им кое-что удается: сперва Бессонов, а затем и Сулаквелидзе получают возможность головой забить мяч, но в обоих случаях их удары неточны.
Поляки играют жестко, решительно. Команда физически отлично подготовлена. Наши явно уступают: какие-то ватные, небыстрые, много ошибок технического порядка, и уж совсем плохо обстоит дело с передачами. Нет на поле ни одного игрока, который сумел бы завязать комбинацию, повести за собой ребят.
Явно не в своей тарелке Блохин. Когда-то Олег действовал на острие атаки и помнил, что главное для него забивать голы, но с течением времени, когда защитники к нему привыкли и стали наступать на пятки, он избрал для себя другой рисунок: спрячется во второй линии, а затем, при удобном случае, резко выходит вперед с тем, чтобы потерявшие его из виду соперники не успели среагировать. Так играл, в частности, Круифф — и очень удачно.
Но у Блохина результативность поехала вниз. Ведь даже если на некоторое время отступаешь в полузащиту, то ясно, что там невозможно просто отсидеться, следует брать на себя дополнительные функции — в частности, выполнять обязанности диспетчера. Но эту задачу так просто, с ходу нельзя решить, нужно время, чтобы привыкнуть к добавочной роли, нужен навык. Может быть, в конце концов и у Блохина здесь пойдет дело. Но сейчас, в матче с поляками, у него получается не очень убедительно. Олег нервничает, покрикивает на партнеров, от этого положение становится еще хуже.
Словом, у наших ребят нет никакой инициативы. И самое неприятное то, что они, видимо, смирились с этим.
А может быть, их извела жара, все-таки под 40 градусов?..
Но тогда почему же поляки выглядят бодрее, активнее?..
Первый тайм, к сожалению, заканчивается нулевой ничьей.
Во втором тайме в сборной СССР появляются два свежих игрока: вместо инертного Шенгелии выходит Андреев — чистый форвард, Гаврилова заменяет энергичный, отважный Дараселия. Замысел тренеров ясен: любой ценой забить хотя бы один гол, один!.. Однако решительно ничего не получается. Чем быстрее бегут минуты, тем тяжелее становится на сердце. Рядом со мной сидит артист Евгений Леонов. Веселый человек, он сейчас мрачен, как туча.
— Ну, стоило ради этого ехать в такую даль? — говорит он грустно. — Я же мчался сюда на радость…
Что ему ответить, когда я и сам не нахожу себе места?
Матч так и заканчивается — вничью, 0:0. Для нас она равносильна поражению, для поляков — победе. Они ликуют. На этом оборвались все честолюбивые мечты сборной СССР.
Но только ли нас постигла неудача на самом финише четвертьфинала?.. Кто мог предсказать, что случится на следующий день? Кто мог думать, что на наших глазах свершится самая неожиданная, самая невероятная сенсация чемпионата?..
Город Барселона. Сборные Бразилии и Италии.…Все готовились к острой схватке, но никто не ждал бури. Да что там бури — урагана! И главным громовержцем стал Паоло Росси — тот самый футболист, который за два года до чемпионата был дисквалифицирован, не тренировался со сборной, утратил опыт международных встреч. Тот самый Росси, который был замешан в скандальном деле с тотализатором на футболе и которого чуть ли не совсем изгнали из спорта.
Но в него верил старший тренер Энцо Беарзот. Он ждал его. И даже когда в первых матчах чемпионата мира Росси еще только раскачивался, не забил ни одного мяча, все равно Беарзот верил: звездный час Росси наступит!
Это случилось в дебюте матча с Бразилией. Защитник Кабрини продвинулся так далеко вперед по левому краю, что стал чуть ли не нападающим. В этот момент Росси мчался в сторону ворот соперников на противоположном фланге. Кабрини увидел это, все понял и длинной передачей послал мяч на правый фланг. Пути Росси и мяча пересеклись, и Паоло блестяще забил гол. 1:0.
Товарищи, конечно, бросились бурно поздравлять его. Однако бразильцев успех итальянцев не смутил. В самом деле, ведь только начало матча, впереди еще уйма времени, можно будет еще десять раз отыграться! Кроме того, разве такой дебют в диковинку южноамериканцам? Разве не пропускали они первыми мячи в матчах со сборной СССР, Шотландии? Так зачем же излишне волноваться: все еще станет на свои места. Обязательно!..
Нет, они еще не догадывались, что в этом матче их ждет катастрофа.
Ну, а пока бразильцы принялись не спеша исправлять положение. Упускает верную возможность забить мяч не очень расторопный Сержиньо.
Но вот Сократес в своем обычном неторопливо-энергичном стиле входит в штрафную итальянцев, в тот же миг получает точную передачу от Зико и в высшей степени хладнокровно сравнивает счет — 1:1.
Сторонники сборной Бразилии облегченно вздыхают: ну, теперь пойдет!..
И в самом деле — пошло. Но не в ту сторону.
На 25-й минуте защита бразильцев допускает грубую ошибку, Росси принимает мяч, смещается чуть левее центра, удар и — 2:1!..
Скрепя сердце, бразильцы вновь вынуждены начинать с центра. Но и теперь в их игре не чувствуется даже намека на нервозность. К чему она? Ведь до конца тайма еще целых 20 минут. Неужели не отыграются?!
Однако сорокалетний вратарь Дино Дзофф, «патриарх» сборной Италии, в этот день творит подлинные чудеса. Не берусь точно сказать, сколько раз спас он свою команду, но могу смело утверждать: лучшего вратаря я на чемпионате не видел. Его игра в Испании — выше всех похвал!
И как доказательство, когда в конце первого тайма Сократес с силой головой посылает мяч в нижний угол, Дзофф опять выручает команду: просто невероятно, но он и тут дотягивается до мяча.
Во втором тайме осуществляется бразильское «набегание»: темп игры неуклонно повышается, итальянцам становится трудно сдержать это постоянное, как океанский прибой, давление. Нервы их на пределе. Победа как будто уже так близка, но может в один миг растаять, испариться… Они ложатся под удары, принимают их на себя, руками хватают соперников, чтобы хоть на миг остановить их изматывающее движение. В один из таких моментов Джентиле разрывает футболку Зико. Бразилец бросается к судье: мол, что же это такое? Но судья штрафного не дает.
Гола, хоть он буквально висит в воздухе, все нет и нет. Забеспокоились бразильцы, хотя их самоуверенность полностью еще не поколеблена. И кажется, что их бог все-таки услышал предматчевые молитвы трехкратных чемпионов мира: Фалькао получает мяч, двигается в сторону итальянцев по месту правого полусреднего, партнеры веером рассыпаются перед ним, возникает несколько вариантов возможных передач, и каждая из них может быть острой. Но Фалькао неожиданно избирает иной путь: он сам бьёт по воротам, хоть до них еще далековато. И бесподобный Дзофф на сей раз бессилен — 2:2!
До конца матча остается еще двадцать минут: не так уж много, чтобы большие мастера не смогли сохранить ничейный счет: бразильцы ведь укротители мяча! Да, они вполне могут заставить его больше не тревожить их ворота. Конечно, если все отойдут в защиту.
Позже знаменитый Пеле, комментируя этот момент, скажет: «Если бы все стали в оборону, они наверняка сохранили бы выгодный для себя ничейный счет. Но они предпочли атаку и поплатились!..»
Да, судьба еще раз вроде бы улыбнулась бразильцам: первые претенденты на мировое «золото», они еще сохраняли шансы на нужный им результат, если бы… если бы хоть чуть-чуть изменили себе, своему пониманию футбольной игры, если бы поступились своей гордостью. Но как может человек пойти против того, что бьется в каждой капле его крови, против того, что он считает истиной! А истинный футбол для бразильцев только атакующий. Их тактическая доктрина удивительно проста: забивайте нам сколько сможете — мы забьем на гол больше!
Но отражая угловой удар, они упустили неутомимого Росси, похожего на разящее копье. И лучший форвард чемпионата этой оплошности бразильцам не простил: он забивает третий, победный гол!..
Бразильцы бросаются в молниеносную атаку, в их распоряжении есть еще 4-5 минут. Может быть… может быть…
Сократес, словно торпеда, разбрасывает защитников, бьет что есть силы… Дзофф берет!..
Угловой. Зико головой посылает мяч под самую перекладину, Дзофф взвивается вверх и берет!
Исидоро, заменивший Сержиньо, тоже головой атакует цель. Но и тут Дзофф берет!..
Матч закончен. Одна половина стадиона пламенно ликует. Другая — содрогнулась и рыдает. Это бразильские болельщики, пересекшие океан, чтобы воочию насладиться победой своих легендарных любимцев. Теперь они хоронят свои мечты и своего глубочайшего горя скрыть не в силах. Умерла и самба…
