Бильярдисты любят собираться после игры в ресторанах и делиться впечатлениями о прошедшем матче. Вот как выглядел рассказ Уиллиса о проигрыше одного из бильярдных гастролеров: «Он срезал кофейную чашку в среднюю и отлично вышел под столовую ложку. Затем сыграл пирожок и вышел через весь стол под „восьмерку“, где сейчас перечница. Но резки как назло не получилось, и он не смог вернуться обратно через весь стол под кетчуп. Вы представляете, как не повезло! Выйти напрямую под перечницу!»
Однажды мастер бильярда Пакетт играл с неким S. Пакетт сделал пропих, и S сообщил, что произошел фол. Пока не был подан протест, Пакетт почти немедленно ударил вновь. Это действие привело S в бешенство. Он побежал к судье, горячо объясняя, почему был фол. Пакетт слушал S несколько минут и, наконец, не выдержал. Он приблизился к столу и произнес: «Это был не фол». Затем он стремительно наклонился и сбросил руками все шары со стола со словами: «А вот это уже фол!»
Как-то одного из заядлых игроков-бильярдистов спросили, как поживает его недавно заболевшая мать. Игрок заметно опечалился и рассеянно произнес: «Очень, очень неважно. Ей удается набрать не более трех очков».
Еще один из замечательных игроков, человек-легенда бильярда – Пит Флеминг.
В первый раз он увидел своими глазами настоящий бильярдный зал в пятнадцать лет.до этого он тренировался на маленьком
бильярде, который стоял у него дома, с маленькими шариками, по которым можно было бить кием без наклейки.
Со временем дерево на конце кия начинало расплющиваться, и Пит срезал кусочек за кусочком. Безусловно, детская игра отличалась явной примитивностью, но даже в таком виде для Пита она была захватывающей, и взрослые не раз отмечали его незаурядное дарование, врожденный талант игрока.
Когда же Пит увидел настоящий бильярдный стол, то ощутил себя на верху блаженства. Он играл весь день и сделал серию ударов из пятнадцати шаров. Пит стал бывать в игровом зале каждый день. Чтобы получить возможность поиграть, он подметал пол, пылесосил столы… и каждый день упражнялся. Прошло три месяца, прежде чем он начал исполнять серию из 45 шаров. Еще через девять месяцев он мог делать 93 шара. Питу было семнадцать лет.
Однажды к юноше подошел профессионал Рэй Мартин и предложил сыграть в прямой пул. Условились сыграть до 125 очков. Прошло всего несколько минут, Пит исполнил серию ударов в 105 очков, таким образом завершив партию. «Можно ли мне продолжить партию?» – спросил Пит Мартина. «Неужели ты раньше никогда не делал 100 очков?» – удивился бильярдист. «Никогда», – честно признался Пит. В этот день он сделал 120 очков.
Надо сказать, что как мастер высшего класса Рэй Мартин каждый день делал по 100 очков. Эта встреча была для Пита незабываемой: во-первых, он впервые играл на равных с игроком мирового класса, а во-вторых, ему удалось установить собственный рекорд – 120 очков.
Флеминг создал систему, получившую его имя. Впервые ее применили на одном из открытых чемпионатов США. Система Флеминга предусматривает занесение в протокол пяти видов наиболее распространенных ошибок, которые допускают игроки во время игры, – это промах, промах при ударе от борта, неудачный выход, падение битка в лузу при разбитии, неудачный отыгрыш. Когда существует необходимость, судья может довериться своему субъективному мнению. И все же здесь субъективный фактор большой роли не играет.
Пит Флеминг много экспериментировал с киями для джампов (перескок шара). Он понял, что обычный кий неудобен для нанесения наклонных ударов, поскольку вес кия в его задней части создает иллюзию чрезмерной легкости для опорной руки.
Поняв это, Пит отпилил от заднего конца своего домашнего кия некоторую часть. После этого он попробовал исполнить удары массе, и оказалось, что биток перескакивает через шар, который игрок намеревался обвести. Чем дальше, тем больше Пит убеждался в том, что открыл чуть ли не секретное оружие: кий, с помощью которого джампы делаются элементарными. Правда, сначала Флеминг решил, что вес кия здесь ни при чем, главное – его длина и центр тяжести, который, благодаря ухищрениям игрока, сместился вперед.
В это самое время по всей Америке славился игрок Эрл Стрикленд. Аудитория была в экстазе, когда видела его потрясающие джампы, выполняемые при помощи обычного кия. Обычно он выходил из «масок» при помощи перескока, что добавляло его игре особую привлекательность.
Впервые Флеминг применил свое «секретное оружие» в 1982 году на публичных соревнованиях во Флориде. К своему кию он приделал фиктивное удлинение, исполненное из базальтового дерева. Игроки не могли понять, как удается Флемингу достичь поистине феноменальных результатов при исполнении джампов. Вскоре Флеминг перестал прятать свое изобретение. Уже в том же году он выступал с коротким кием без искусственного удлинителя. Несколько раз он забил шар, сделав джамп через партионную пирамиду, а однажды положил партионный шар с помощью перескока через край шара, который загораживал ему цель.
Новшество восприняли и остальные игроки-профессионалы. На соревнованиях начали выступать, держа в руке укороченный кий, Рэй Мартин и Дэйв Болмэн. После того как большинство игроков приобрело укороченный кий, началось его массовое производство. И все же долгое время многие признавали преимущество кия, изобретенного Питом; однажды на одном из чемпионатов США кто-то заявил: «Поскольку большинство из участников не имеет киев для джампов, нужно позволить всем пользоваться кием Флеминга».
Королем карамболя всегда считался Вилли Хоппе. Он отличался несомненным природным дарованием, кроме того, был самым молодым чемпионом: в восемнадцать лет добился победы над Виньо в Париже в 1906 году. Мало кто из игроков мог похвастаться столь долгой спортивной карьерой. Последний титул этот профессионал получил в 1952 году.
Можно сказать, что бильярд был не только призванием, но и единственной за всю жизнь профессией Хоппе. Его по праву называли Мистер Бильярд.
Вечным соперником Хоппе был Уэлкер Кохран, превосходивший Хоппе, без сомнения, и в трехбортном, и в зонном карамболе. Однако оба они были лучшими, и Кохран страдал гораздо больше, поскольку авторитет Хоппе являлся непререкаемым.
Решающая дуэль между двумя асами бильярда состоялась в 1945 году. Это было великое событие в истории бильярда. Кроме того, это было ошеломляющее зрелище. Хоппе начал с 60 очков, совершил 23 подхода, однако Кохран не отставал. Его финишный рывок был резким и бурным. Победа Кохрана явилась для всех яркой и очевидной; перевес победителя составил 50 очков. Можно представить, насколько велико было огорчение короля бильярда Хоппе, если он наотрез отказался пожать руку победителю.
За десять недель спортивных схваток оба участника заработали вместе 20 000 дол-
ларов. Финал матча одна из американских газет описала следующим образом: «Хоппе нахлобучил шляпу и скрылся, сказав лишь: „Еще увидимся, приятель“. Удивленный Кохран едва заметил, как Хоппе выскочил за дверь. „Все тот же старый Вилли“, – заметил он».
С тех пор непобедимый прежде Хоппе проиграл еще несколько раз – Шеферу и снова Кохрану. Хоппе не умел быть вторым; он решил уйти из игры. Менеджер бывшего короля озвучил это следующим образом: «Торгашеский дух и в высшей степени несправедливая форма проведения чемпионатов в последние годы вынудили господина Хоппе оставить игру». Газеты пестрели сообщениями, что шестнадцатилетнее царствование короля бильярда наконец окончилось и было-то оно, по сути, несправедливым из-за того, что Хоппе сумел окружить себя таким ореолом, что молодое поколение практически было лишено возможности даже подступиться к его трону.
Газета из Айовы писала: «Единственная несправедливость чемпионатов, на которую ссылается Хоппе, состоит в том, что ему приходится встречаться с молодыми игроками, которые его обыгрывают. На протяжении многих лет Хоппе был предоставлен режим наибольшего благоприятствования, и он диктовал свои условия. Теперь все кончено, и он отошел от игры, чтобы избежать новых поражений».
И все же Хоппе не бросил бильярд. Он продолжал играть и во всех отношениях был прекрасным игроком. Пожалуй, никто никогда не сумеет повторить его детских рекордов; так, он исполнил серию ударов, состоящую из 2000 прямых карамболей, в тринадцать лет.
В 1918 году, во время показательных выступлений в Сан-Франциско, Хоппе сделал серию из 25 очков. Этот рекорд никто не мог побить в течение десятилетий.
Собственно, чудом бильярда был и противник Хоппе – Уэлкер Кохран. Его отец был владельцем бильярдного зала, и Уэлкер начал играть на большом бильярде с десяти лет.его обучал отец, сам хороший игрок, и через два года стало понятно, что Кохран обладает талантом поистине исключительным.
Впервые он принял участие в любительском турнире по зонному карамболю в 1912 го-ду в Чикаго. Его выступление произвело настоящий фурор. Газета писала: «Юноша побеждает снова… Тринадцатилетнее чудо Уэлкер Кохран лидирует в местном турнире. Кохран набирает в среднем по 5 очков за один подход, а его наивысшая серия составляет 30 очков». Другая газета в заметке, озаглавленной «Мальчик из Айовы творит чудеса в бильярде», свидетельствовала, что Кохран закрепил лучшие показатели для своего возраста: «Он набирал в среднем по 9,7 очка, а его наибольшая серия составила 37 очков». Организатор чикагского турнира заявлял: «Этот мальчик привлекает к себе наибольшее внимание в городе. Когда объявляют о его предстоящей игре, то рядом просто яблоку негде упасть. Полагаю, что еще до окончания турнира он будет набирать в среднем по 15 очков».
