«Обреченность» любви в существующем социальном порядке весьма убедительно показывает психоанализ Лакана. Жак Лакана подверг ревизии наследие Фрейда и, пересмотрев его триаду Я – Оно – Сверх-Я, создал свою собственную: Реальное – Воображаемое – Символическое[160].
Реальное обозначает состояние, которое переживается в материнской утробе до рождения. Это ощущение полного единства с миром, до знания о времени и пространстве, сладкая точка в памяти, куда невозможно вернуться. После рождения, в процессе адаптации к новым условиям существования ребенок переходит из Реального в новый порядок – Воображаемое.
Лакан исходит из того, что человеческая психика имеет сложную и отличную от других живых существ структуру вследствие «травмы преждевременного рождения».
Люди появляются на свет с несформировавшейся нервной системой и не могут управлять собственным телом в первые годы жизни. Новорожденный ребенок, являясь полуавтономной частью матери, не осознает границ между собой и другими объектами.
В возрасте от восьми месяцев ребенок начинает узнавать свое отражение в зеркале и осознавать свое тело целостным и отдельным. Этот переход Лакан называет «стадией зеркала». С этого времени младенец двигается увереннее, словно его поддерживает собственный двойник из зеркала.
Отражение ребенка в зеркале имеет особые характеристики. Его завершенность и идеальность вызывает желание с ним совпадать. Отражение формативно – оно включено в процесс производства представления о себе как об автономном субъекте. Природа отражения также иллюзорна, двойник – не совсем настоящий Я. Еще одной характеристикой отражения является отчужденность. Я и Я в зеркале не могут слиться.
Сформированную личность, совпадающую с собственным отражением, Лакан называет Эго. Оно представляет собой сложную структуру из до-Воображаемого знания о себе и запроса о подтверждении своего существования, своей отдельности, завершенности и идеальности, направленного на другой объект.
Сначала этим объектом является зеркало, затем – другие люди. Так Другой становится частью Я.
Лакан объясняет любовь и агрессивность как крайние аффекты Воображаемого. Любовь, по его мнению, возникает как желание совпадать с Другим, который видится идеальным и завершенным отражением.
Если человеку не нравится его «отражение» в Другом, агрессивность будет направлена на «худшую» из частей Я.
В условиях доминирования идей о «нормах» Другой может быть более желанным отражением Я. Приблизить Я к идеалу можно, «сменив зеркало». Но любовь в порядке Воображаемого будет натыкаться на непреодолимый разрыв между Я и Другим.
Как невозможно полностью слиться с собственным отражением в зеркале, так нельзя и окончательно сократить дистанцию между Я и объектом любви. Желание слиться будет означать намерение поглотить Другого, а результатами невозможности слияния будут боль и разочарование.
Помимо порядка Воображаемого любовь может существовать также в регистре Символического. Это регистр языка, связанный со способами говорить.
«Языкового» воплощения любви мы уже касались в разделе, где описывалась литературная форма романа, которая заимствуется при описании романтического чувства.
Часть Я, в лакановской концепции, постоянно находится на стороне Другого и подвергается опасности исчезновения. Стремление контролировать объект любви может быть объяснено как страх утратить свое «отражение».
Через аффекты «стадии зеркала» нам открывается осознание реальности собственной смерти. Таким образом, болезненность ревности может переживаться как метафора смерти и продолжения жизни без нашего присутствия и участия.
Лакановский психоанализ показывает, что сами условия формирования психической структуры делают любовь «обреченным проектом». Испытывая нехватку Реального, мы будем стремиться к слиянию с Другим, но «идеальное отражение» всегда отделено от нас непреодолимым разрывом.
Любовь и эксперименты
Идея романтической любви возникает как продукт индустриализации. В постмодерную эпоху межпоколенческие связи ослабевают, появляется свободный брачный рынок, на котором необходимо самостоятельно найти партнера или партнершу, чтобы перейти во взрослую жизнь.
Сценарий взросления через создание брачного союза диктуется экономической необходимостью до тех пор, пока женщины не обретают финансовую независимость.
В наше время выбор визави должен опираться на чувство любви, особое переживание, обещающее удовлетворение всех потребностей. Ожидается, что любовь зародится между ограниченным кругом подходящих друг другу, согласно общественной структуре, индивидов.
Взаимное притяжение и общность интересов должны крепнуть в определенных условиях, при соблюдении строгой последовательности ритуалов и выполнении свода правил. Романтический союз объясняется как прибежище, гарантирующее моральную и материальную безопасность.
Но высокий уровень разводов, распространение разных типов организации частной жизни и рост числа «одиночек» свидетельствуют о том, что ожидания, связанные с любовью, часто не оправдываются.
Одни специалисты интерпретируют изменения, происходящие в сфере интимности, как кризис моногамии. Другие говорят о том, что моногамия трансформируется в сторону укрепления личностного своеобразия каждого из партнеров романтического союза.
Сергей Голод считает, что сегодня люди ожидают от брака того, что «не заложено» в его «природе» как социальном институте: эротики, счастья, личностной реализации[161].
Проблемой современной любви, по его мнению, становится невозможность соединения противоречивых идей и ожиданий: полного «слияния» в любви и признания автономии, ответственного отношения к союзу и свободы расторжения партнерства, взаимного поощрения профессиональных амбиций и необходимости выполнять семейные обязанности.
До некоего момента, считает социолог, совместное проживание способствует созданию атмосферы эмоционального взаимопритяжения. Но на определенной стадии назревает конфликт, который может быть разрешен либо расторжением союза, либо его изменением в сторону большей автономности партнеров.
Одной из форм трансформаций являются эксперименты по расширению границ моногамного идеала. В начале нулевых годов на Западе заговорили о распространении множественных любовных отношений – полиамурии.
В прессе регулярно стали появляться сообщения об опыте немоногамных связей среди звезд шоу-бизнеса и других знаменитостей. Позже появились фильмы и исследования о жизни людей в полиамурных отношениях. Понятие «полиамурность» (polyamory) вошло в Оксфордский словарь английского языка. Поисковик Google в 2006 году зарегистрировал миллион запросов по этому слову[162].
Полиамурные отношения, в отличие от моногамных, основываются не на традициях, а на достигнутой совместно договоренности. Существуют разные типы полиамурии. Групповые формы опираются на идею групповой верности внутри союза, где больше двух участников. В открытых формах каждый из участников может иметь множественные отношения с разными людьми.
В 2012 году в издании «Частный корреспондент» вышло исследование Ольги Бурмаковой о нескольких российских семьях, организованных «на троих»[163]. В публикации рассматриваются проблемы множественных союзов и их преимущества, в числе которых отсутствие готовых сценариев любви.
Вот как объясняет концепцию полиамурности одна из моих информанток, Т, 30 лет, искусствовед:
Полиамурность – сформированная на Западе альтернативная риторика любовной сферы, в которой во главе угла стоит не сексуальная и прочая эксклюзивность, право собственности и нереалистичные вечные клятвы, а открытость и перманентная проговариваемость отношений, чуткость и доброжелательность к разнообразию форм контакта между людьми.
Общество социализирует молодых людей с помощью иллюзорных стереотипов, суть которых сводится к сценарию супермоногамии: разделенные на небесах половинки встретились, поженились, жили долго и счастливо. В поле этого сценария разрыв отношений воспринимается как жизненная трагедия, а любая неэксклюзивность – как утрата части себя, ведь половинки должны быть слиты воедино и навечно.
В реальности такие романтические установки не работают, тем более на протяжении всей жизни. Сутью моногамных отношений часто являются ложь, тревоги, фрустрации, банальные измены, тайные отношения, которые могут длиться годами. Я приветствую чудесный плод эмансипации женщин – разводы.
В популярной прессе редко появляются сентенции о том, что любовь – это не только пламя страсти, но и тихий костер, который нужно поддерживать всю жизнь. Если человек чувствует себя уверенно и не стремится травмы и экзистенциальные тревоги закрывать с помощью других людей, умеет слушать и говорить – таких костров может быть несколько, и разного цвета.
