Альберт. А я к изысканной еде равнодушен. Люблю простую пищу… Никаких субпродуктов…Никаких легких, почек, печени et cetera.
Клод. Вообще мясо не едите?
Альберт. Немного ем… если оно типа вырезки.
Клод. Понятно.
Альберт (оглядывается). И ни одного официанта.
Клод. Да, я тоже заметил. Похоже, круг гостей будет очень узким.
Альберт. Согласен. Во всем этом есть какая-то доля таинственности, вам не кажется?
Клод. В каком смысле?
Альберт. Таинственное. Неопределенное. Загадочное. Интригующее. Двусмысленное.
Клод. Что вы конкретно имеете в виду?
Альберт (озадаченно смотрит на него). Ну, то, что я сказал. Использовал все синонимы.
Клод. Вы хотите сказать, что с трудом разбираетесь в ситуации.
Альберт. Именно. С трудом разбираюсь в ситуации.
Клод. Возможно, так оно и задумано. Нечто скрытное.
Альберт. Скрытное, еще один синоним. А почему вы так думаете?
Клод. Чтобы преподнести всем сюрприз.
Альберт. Званый обед — сюрприз? Зачем приглашать на него меня? Я не знаком ни с одним из его друзей. А вы?
Клод. Раз я не знаю, кто придет, я не знаю, будут ли те, кого я знаю.
Альберт. А может быть, мы попали в список по ошибке?
Клод. Исключено. Он слишком хороший юрист, чтобы допустить такую ошибку.
Альберт. Ну, может, он и хорош как адвокат, а по части званых обедов не очень?
Через выходную дверь, наклонившись, входит еще один мужчина. Это АНДРЕ. Привлекательный, одет в хорошо сшитый серый деловой костюм, в красивой рубашке и «бабочке».
Андре. Простите, Поль Жерар здесь гостей собирает?
Клод. Надеемся. Сами не уверены.
Андре. Я первый, кто пришел?
Альберт. Нет. Мы первые.
КЛОД и АЛЬБЕРТ стоят рядом друг с другом.
Андре. Так вы гости?.. А я подумал, что официанты.
Клод. Официанты? Потягивающие шампанское? (Улыбается.) Боюсь, что нет.
Андре. Боже мой, это из-за «бабочки». Вот уж не думал.
Клод. Правда? Но она указана в приглашении.
Альберт (КЛОДУ). Вообще-то нет. Но само приглашение такое симпатичное. Все эти бантики из голубой ленты. Вот я и подумал –
Клод. И я подумал то же самое.
Андре. Раз в нем не сказано про черную «бабочку», значит, она необязательна.
КЛОД и АЛЬБЕРТ смотрят друг на друга.
Клод. Поехать домой и переодеться?
Альберт. Я костюм напрокат взял. К десяти обязан вернуть.
Клод. Может, не стоит волноваться?
Альберт. Туфли тоже прокатные. Рубашка моя. «Бабочка» отцовская. С отцом все просто –
Клод. Ладно, забудем. (Подходит к АНДРЕ.) Меня зовут Клод Пишон.
Андре. Андре Бувиль.
Пожимают друг другу руки.
Альберт. Альберт Доней.
Обмениваются рукопожатием. Альберт отдергивает руку и морщится от боли.
Андре. Извините.
Альберт. Пустяки. Повредил палец, когда «бабочку» нацеплял. (Подносит палец к шее.)
Клод. Бувиль, может быть, вы прольете свет на происходящее?
Андре. В каком смысле?
Клод. В смысле приглашения на званый обед.
Андре. А я и понятия не имел, что это званый обед.
Клод. Вы получили приглашение?
Андре. Нет. Я отлучился по делам. А из моего офиса пришел факс. «Быть в La Cassette, в банкетном зале, в четверг, семнадцатого, в восемь вечера, Поль Жерар»,
Альберт. Трудно было догадаться?
Андре. У меня по шесть деловых встреч в день. Я носки-то путаю. Я только что с самолета. Пилоту пришлось будить меня.
Клод. У вас свой пилот?
Андре. Он полагается к самолету.
Клод. У вас свой самолет?
Андре. Нанять самолет в наше время дело привычное.
Альберт. Насчет проката я в курсе. Я им сам занимаюсь.
Андре. Вот как? И какие самолеты вы сдаете напрокат?
Альберт. …Не самолеты …Автомобили, трейлеры и тому подобное.
Андре. Слушайте меня. Переключайтесь на прокат самолетов… Это шампанское?
Альберт. Да, шампанское. Я принесу вам бокал. (Направляется к бару.)
Клод (АНДРЕ). А чем вы занимаетесь, смею вас спросить?
Андре. Мужской одеждой. Модной. Владею сетью бутиков по всей стране.
Альберт (АНДРЕ). Бувиль, ну конечно. Ведь это ваша фамилия? Боже мой, да ваши магазины везде, куда ни глянь.
Андре. Ну, уж не везде. Местоположение магазина в наше время тоже жанр искусства. (Берет бокал.) Благодарю.
Альберт. Маркетинг у вас превосходный. Но в магазины ваши пока не заходил.
Андре. Ну, так зайдите и купите настоящий выходной костюм. Все лучше, чем на прокат брать. (Потягивает шампанское, потом смотрит на стакан.) Теплое. А куда официанты запропастились?
Клод. Понятия не имею. Похоже, мы сегодня на самообслуживании.
Андре. Ни одного официанта? В La Cassette? Невероятно.
Клод. По-моему, Поль задумал что-то необычное.
Андре. То есть?
Альберт. Что-то непривычное. Неоднозначное. Загадочное.
Андре. Так что же все-таки?
Клод. Трудно сказать. Что-то неопределенное. Невразумительное. Трудновыразимое.
Альберт (КЛОДУ). Здорово. Добавили еще синонимов.
Андре. О чем вы говорите, никак ума не приложу.
Клод. Андре, у меня к вам вопрос. Вы женаты?
Андре. Нет.
Клод. И никогда не были?
Андре. Был. Один раз. Развелся несколько лет назад.
Клод. А вас не удивляет тот факт, что мы с Альбертом оба разведенные.
Андре. Нисколько.
Клод. И почему?
Андре. Потому что жены изучают приглашения более внимательно и не доложат вам, что «бабочка» должна быть обязательно черной.
Альберт. А ведь правда.
Клод. Раз Поль Жерар занимался нашими с Альбертом разводами, видимо, он и к вашему руку приложил.
Андре. Приложил, приложил.
Клод (указывая на обеденный стол). Как видите, стол сервирован на шесть персон, и первые из трех приглашенных — мужчины в разводе, и к тому же видят друг друга впервые в жизни. Странно, правда?
Андре. Нет, не нахожу. Мне приходилось бывать на званых обедах, где я ни с кем не был знаком.
Альберт. И опять он дело говорит.
Клод. И на них были только мужчины? И все разведенные?
Андре (раздраженно). И мужчины были, и женщины. А были они разведенные, я не в курсе.
Альберт. А мужчины приходили первыми? И официантов не было?
Андре. Да, официанты были. Кто появлялся первым, понятия не имею. Женатые пары были. Простите, но протокол я не вел.
Клод. Вот я и говорю: официантов нет, женщин нет. И никаких женатых пар.
Андре (раздраженно). Господи, еще только пять минут девятого. Женщины собираются дольше и имеют обыкновение приходить позже.
Альберт (КЛОДУ). Хорошо сказал.
Клод. Но мы не можем оспорить тот факт, что Поль Жерар пригласил только тех, кому помогал развестись.
Андре. Всего шесть человек. С таким же успехом он мог бы пригласить еще шестьсот. И к тому же у Поля Жерара достаточно душевной чуткости, чтобы затевать такое дурацкое дело.
Альберт. Дурацкое? В моих разводах ничего дурацкого нет. А вот тягостного в них было хоть отбавляй.
Клод. Мой был дурацким, но будем ждать дальше.
Андре. Будем, Пишон.
Подходит к столу с напитками.
Клод (АНДРЕ). Должны появиться еще трое гостей. Кто они?
Андре. Ну, судя по всему, это будут Поль с женой, кстати, не в разводе, а вот кто шестой, одному богу известно.
Клод. Да, а что если Поль придет без жены? Вдруг он с ней разводится?
Андре. Маловероятно.
Клод. Но почему?
Андре. Они вчера отметили тридцать вторую годовщину свадьбы.
Клод. А сегодня ты с ними общался? Может, за ночь они сумели насмерть поссориться?