Чарльз. Ты никогда не умрешь. Ты из породы неумирающих.
Звонок в дверь.
Чарльз. Наверное, это Брэдмены.
Рут. А может, мадам Аркати.
Чарльз. Нет, она прикатит на велосипеде. Она всюду гоняет на своем велосипеде. Так что, мне самому открыть, или Эдит опять покажет свой галоп?
Рут. Подожди, сейчас увидим.
Чарльз (после паузы). Может, она не слышала?
Рут. Это она старается не торопиться.
Хлопает дверь кухни, в холл с топотом врывается Эдит.
Чарльз. Не так бурно, Эдит.
Эдит (переходя на шаг). Да, сэр.
Через секунду в гостиной появляются д-р Брэдмэн и м-с Брэдмэн.
Он — мужчина средних лет. Она — дама неясного возраста.
Доктор и миссис Брэдмен.
Эдит уходит.
Д-р Брэдмэн. Мы не слишком опоздали? Не мог раньше уехать из больницы.
Чарльз. Вы вообще не опоздали. Мадам Аркати еще не доехала на своем велосипеде.
М-с Брэдмэн. Так, видно, это мы ее обогнали, когда съезжали с холма. Я так и подумала: наверное, это она.
Рут. Значит, скоро приедет. Как хорошо, что вы смогли прийти.
М-с Брэдмэн. О, мы просто предвкушали этот вечер. Я ужасно волнуюсь. Я ведь эту мадам Аркати всего пару раз видела. Я хочу сказать, я ни разу не видела, как она делает что-то… эдакое. Ну, вы понимаете…
Чарльз. Сухой мартини?
Д-р Брэдмэн. Всенепременно.
Чарльз подходит к столику, начинает готовить коктейль.
Чарльз. Эта мадам с большими странностями. Священник мне рассказал, что в день Святого Иоанна видел ее на вершине холма в каком-то индийском балахоне. Я решил, обычная психопатка. Но потом навел справки. Выяснилось, что в Лондоне она профессионально занималась спиритизмом.
М-с Брэдмэн. Ужасно смешно! Я хочу сказать, ужасно смешно, что из этого можно сделать профессию.
Д-р Брэдмэн (садясь на диван). Почему же нет? В наше безумное время люди готовы верить, во что попало. Думаю, весьма прибыльное дело.
М-с Брэдмэн. Поразительно, что люди так охотно позволяют себя дурачить. Но сама-то она должна в это верить искренне, не так ли? Или это чистое надувательство?
Чарльз. Думаю, она явная шарлатанка. Во всяком случае, хочу надеяться. Я задумал роман об отъявленной мошеннице. Так что этот вечер для меня крайне важен.
Д-р Брэдмэн. А что вас конкретно интересует?
Чарльз. Все — образ мысли, лексика, манеры. Какие-то специфические приемы. Я уже сто лет не участвовал в спиритических сеансах. Хочу освежить память.
Д-р Брэдмэн. А, так для вас это не в новинку?
Чарльз (подавая бокалы доктору и его супруге). Когда я был маленьким, у нас часто гостила моя тетка. Она вбила себе в голову, что она — медиум. И надо сказать, иногда ей кое-что удавалось. Помню как-то, мы сидим вокруг стола, в кромешной тьме, мать вслепую играет на рояле нечто минорное. Все молчат. Вдруг тетка издает жуткий вопль и кричит, что видит! Видит возле моего стула черную собачку! Тут же включили свет, смотрим, точно: черная собачонка.
М-с Брэдмэн. Но это же поразительно!
Чарльз. Какой-то бездомный щенок незаметно забежал с улицы. Но перед теткой я снимаю шляпу — так ловко она это проделала, вернее сказать, так ловко использовала.
М-с Брэдмэн. И что же собачка?
Чарльз. Осталась жить в доме.
Рут. Будем надеяться, что мадам Аркати не произведет здесь никаких животных. У нас и так тесно.
Все смеются.
Чарльз. Повторяю, мы должны притворяться, что искренне во все это верим. Иначе она не станет ничего делать.
Рут. И будет права. Насмехаться над человеком — это нехорошо
Д-р Брэдмэн. Не буду. Кстати, я слышал она тоже мастер пера? Или я ошибаюсь?
Чарльз. Не ошибаетесь. Мы с ней были представлены друг другу, как коллеги.
Д-р Брэдмэн. И что же она пишет?
Чарльз. Она освоила два жанра. Первый — какие-то назидательные детские сказки. А второй — жизнеописания членов королевской семьи. Думаю, графоманка.
Д-р Брэдмэн. А она знает, что вы ее пригласили в качестве прототипа?
Чарльз. Не дай бог! Я ей сказал, что испытываю жгучий интерес ко всему, что связанно с мистикой и оккультизмом. Она расцвела как роза.
Звонок. Эдит невероятно медленно направляется к двери.
Дорогая, ты сама должна ее встретить.
Рут идет к двери.
Эдит (появляясь). Мадам Аркати.
Входит Мадам Аркати, дама, одетая экстравагантно, даже с налетом какого-то дикарства. Возраст ее определить сложно — то ли сорок пять, то ли все шестьдесят.
Мадам Аркати. Велосипед я поставила возле кустиков. Было бы славно, если бы его никто не трогал.
Рут. Как мило, что вы наконец к нам приехали.
Чарльз. Мадам Аркати, дорогая!
Мадам Аркати. Извините за опоздание, но по дороге у меня вдруг появилось предчувствие, что я непременно проколю шину, и я вернулась, чтобы взять насос.
Мадам Аркати снимает плащ дает его Рут. Та кладет его на кресло у двери.
В результате я так ничего и не проколола.
Чарльз. Не огорчайтесь, может, проколете на обратном пути.
Мадам Аркати (пожимая руку д-ру Брэдмену). Доктор Брэдмен. Человек с добрыми руками!
Д-р Брэдмэн. Очень рад. Моя супруга.
М-с Брэдмэн и Мадам Аркати обмениваются рукопожатием.
Мадам Аркати. А мы почти знакомы. Иногда встречаемся в магазинах.
Чарльз. Выпьете что-нибудь?
Мадам Аркати. Разве только что-нибудь сухое. Горький опыт научил меня остерегаться сладких смесей.
Чарльз. Сухой мартини.
Мадам Аркати. То, что нужно. Сегодня было чудесно ехать через лес. Птицы так поют — я едва не оглохла.
Д-р Брэдмэн. Вы много ездите на велосипеде — не устаете?
Мадам Аркати. Напротив, отдыхаю. В Лондоне я слишком мало двигалась. Сутками сидела в своей крошечной квартирке с темными окнами. Я их сама затемнила — атмосфера должна соответствовать ожиданиям клиентов.
Чарльз (подавая бокал). Ваш мартини.
Мадам Аркати. Благодарю. (Пригубив.) О! Да вы мастер. Книжки-то каждый писать может. А вот чтобы сухой мартини получился по-настоящему сухим, нужен талант.
Рут. А вы сами сейчас пишете?
Мадам Аркати. Регулярно и ежедневно. С семи до часу — как штык.
Д-р Брэдмэн. И что же это — роман, мемуары?
Мадам Аркати. Сказка. Про зверюшек. Главный герой — болотный жучок.
М-с Брэдмэн прыскает.
А вот биографию принцессы Анны пришлось оставить, она ведь в апреле умерла. Правда, на днях мы с ней говорили, она умоляет, чтобы я продолжала, но пока не могу решиться.
М-с Брэдмэн. Вы с ней говорили уже после…
Мадам Аркати. Да. Через моего агента. Принцесса была очень раздражена.
М-с Брэдмэн. Ужасно смешно — думать, что духи могут раздражаться! То есть, я хочу сказать, ужасно трудно себе представить!
Чарльз. Почему же? Я думаю, у них на том свете не меньше поводов для раздражения, чем у нас на этом.
М-с Брэдмэн. Не богохульствуйте, мистер Кондомайн!
Чарльз (бодро). Ну что ж, мадам Аркати, кажется, время наступает.
Мадам Аркати. Кто знает. Быть может, оно, наоборот, отступает.
Чарльз. Глубокая мысль.
Д-р Брэдмэн. Надеюсь, мадам Аркати, сегодня вы в нужном настроении.
Мадам Аркати. Настроение тут ни при чем. Все дело в концентрации.
Рут. Вы должны извинить наше нетерпение. Если вы еще не готовы, мы будем ждать сколько нужно.
Мадам Аркати. Чушь, милочка. Я абсолютно готова. (Встает со своего места.) Время идет — работа не ждет!
Чарльз. Скажите, мы, наверное, должны что-то делать?
Мадам Аркати. Делать?
Чарльз. Ну, там, взяться за руки или что-то еще?
Мадам Аркати. Это позже. (Подходит к окну..) Сначала — дыхание. Промыть легкие свежим воздухом. (Через плечо.) Можете разговаривать — мне это абсолютно не мешает. (Распахивает окно и дышит глубоко и шумно.) Эта кукушка очень недовольна.
