Жоржетта. А что? Ты себя можешь в чем-то упрекнуть?
Марсель. Ну, послушай… ведь твой муж убит не кем другим, как нами…
Жоржетта. Тсс… Горничная! (Встает и идет закрыть дверь.) Что с тобой? Что ты вбил себе в голову? Ты, наверно, спятил… в своем канадском лесу!
Марсель. Жоржетта, мы с тобой одни. Зачем нам ломать комедию?
Жоржетта. Это был несчастный случай! Доказано, что это был несчастный случай.
Марсель. Хочешь, я тебе напомню…
Жоржетта. Да замолчишь ли ты?
Марсель. Мы возвращались втроем из Жуи-ан-Жозе, куда ездили на уик-энд…
Жоржетта. Пе-ре-стань!
Марсель. Как всегда, я был за рулем. Эмиль — рядом… Ты — сзади… Наступила ночь. Мы ехали молча…
Жоржетта. Я затыкаю уши.
Марсель. Как было заранее договорено, ты сказала: «Марсель, мне кажется, у нас спустила шина». Я остановился. И опять, как было договорено, ты сказала: «Эмиль, пойди посмотри!».
Жоржетта. Я это сказала? Это ты сказал!
Марсель. Нет, ты.
Жоржетта. Раз я говорю, что ты, — значит, ты!
Марсель. Врешь!
Жоржетта. Перечитай мои показания!
Марсель. Твои показания! Это записано здесь, представь себе! (Стучит пальцем по лбу.)
Жоржетта. Слушай, Марсель, не будем копаться в этих мелочах.
Марсель. Тем более что результат был достигнут. Эмиль вышел из машины.
Жоржетта. Несчастный! Зачем, зачем он только вышел?
Марсель. Потому что ты ему приказала, черт побери!
Жоржетта. Ну хватит! Ты опять начинаешь?
Марсель. Эмиль вышел. Во всяком случае, на этот счет у нас одно мнение. Он наклонился, чтобы осмотреть шину. Я нажал на газ. И — ррр! Машина проехала по нему.
Жоржетта. Да нет, совсем не так! У тебя соскользнула нога с педали.
Марсель. А когда я дал по нему задний ход? Опять соскользнула нога? Ну? Отвечай! Нога соскользнула?
Жоржетта. Что ты привязался?
Марсель. Хочешь ты этого или нет, но мы с тобой собственными руками отправили его на тот свет, красавица моя.
Жоржетта (решительно). Советую тебе, Марсель, никогда, никогда не повторять этого!
Марсель. А почему? Боишься правды? Я ни о чем не жалею.
Жоржетта. А кто жалеет?
Марсель (упрямо). Мы не можем строить наше будущее на лжи… между нами всегда будет труп Эмиля, Жоржетта, и с этим надо смириться.
Жоржетта. Эмиль на Пер-Лашез. А мы еще молоды, богаты и любим друг друга. Перед нами все радости жизни. Я не хочу, чтобы ты попрекал меня прошлым. Понятно?
Марсель. Тем не менее надо подбить итоги, когда начинаешь с нуля.
Жоржетта. Ну что ж, тебе непременно надо вытащить все грязное белье? Тебе после этого будет легче? (Изображая, что засучивает рукава.) Раз так… Да, Эмиля надо было убрать. Это была плата за наше счастье. Может быть, ты считаешь теперь, что заплатили слишком дорого?
Марсель. Нет, при условии, что найду это счастье.
Жоржетта. Пережевывая все это, мы его не найдем. Я дам тебе счастье, Марсель, если ты не будешь мешать. Посмотри, как все сейчас благоприятно складывается!
Марсель. Если ты вобьешь что-то себе в голову… бульдозер!
Жоржетта. Если бы Эмиль закрывал кое на что глаза, он бы и сейчас был на этом свете! Нет, ему захотелось, видите ли, ревновать! Жизнь превратилась в ад… Ох! Да если прямо говорить, он и так достаточно прожил. У него уже был один удар. Он вообще впадал в маразм… Мы избавили его от тяжелой старости.
Марсель. Уж скажи сразу, что оказали ему услугу.
Жоржетта. Двадцать лет я терпела его прихоти, его скупость, его нотации. Магазин поглощал меня настолько, что и в голову не могло прийти ему изменять… До того дня, когда впервые наши взгляды встретились. Помнишь, Марсель? Как электрическая искра!
Марсель. Как будто вдруг мы оказались одни в целом мире. Как будто вокруг ничто не существовало.
Жоржетта. Как сейчас вижу тебя таким, как ты тогда вошел. Великолепный, в большом синем фартуке… в сапогах… на левой руке татуировка… С огромным омаром в руках…
Марсель. И ты мне сказала: «Вы, новенький, откройте мне три дюжины средних устриц…»
Жоржетта. И я добавила: «Вам не трудно будет доставить их ко мне домой?»
Марсель. Да, ты шла прямо к цели!
Жоржетта. Ты минутку поколебался, а потом ответил с улыбкой: «Чего не сделаешь ради вас, хозяйка!» — от которой у меня внутри все перевернулось.
Марсель. Я так сказал?
Жоржетта. Да, ты сказал.
Марсель. Совсем не помню.
Жоржетта. А вот сказал! Как сейчас слышу!
Марсель. «Чего не сделаешь ради вас, хозяйка»?.. Тогда я не думал, как далеко это меня заведет.
Жоржетта (влюбленно). Не дразни меня!.. В тот же вечер мы были вместе.
Марсель. Но недолго. Потому что неожиданно вошел твой муж. Пришлось залезть под кровать.
Жоржетта (смеется). Мы потеряли голову!
Марсель. Сейчас я уже на такие подвиги неспособен.
Жоржетта. Уже нет?
Марсель. Год тюрьмы не укрепляет.
Жоржетта. Но ты был такой крепкий! Скала!
Марсель. Теперь к концу дня я устаю.
Жоржетта. Ну что ж, будешь позже вставать по утрам. И даже, если захочешь, целый день сможешь лежать в постели, и никто тебя не потревожит.
Марсель. Еще бы, Эмиль теперь не застанет врасплох.
Жоржетта. Хватит! Хватит с меня Эмиля! Ты что же, собираешься произносить его имя каждые две минуты? Веселая история!
Марсель. С тобой не соскучишься! Я же всегда тебя знал только рядом с Эмилем!.. «Осторожно — Эмиль!», «Будь вежливее с Эмилем!..», «Потише, Эмиль услышит»… Мне нужно отвыкнуть от твоего Эмиля!
Жоржетта. Марсель, если ты еще раз произнесешь его имя, со мной будет истерика!
Марсель. Это сильнее меня. Все время кажется, что вот-вот откроется дверь и войдет Эмиль.
Дверь медленно открывается.
Жоржетта (испуганно). Ай!
Марсель. Кто там?
Появляется горничная.
Жоржетта. А! Это вы… Что вам нужно?
Горничная. До сих пор не привезли торт.
Жоржетта. Какой торт?
Горничная. От «Баллотэна».
Жоржетта. Ах торт… Нет, это уж слишком!.. Если через пять минут его не будет, я позвоню и…
Горничная. Так что мне делать?
Жоржетта. Ступайте на кухню и ждите…
Горничная выходит.
Какой еще торт! (Марселю.) Чем ты меня пугаешь?
Марсель. Я не знал, что ты веришь в привидения.
Жоржетта. Марсель, не шути.
Марсель. Жоржетта, давай не ссориться!
Жоржетта. Прости меня, мой любимый… Твое возвращение так меня взволновало, что я пе знаю, где я нахожусь…
Марсель. Находись здесь!
Жоржетта (прижимаясь к нему). Обними меня…
Он обнимает ее.
Наша любовь сильнее нас, Марсель. Правда?
Марсель. Да, Жоржетта. Сильнее всего на свете.
Жоржетта. Теперь ты понимаешь, почему я непременно хотела переехать на новую квартиру? Нужно было покончить с воспоминаниями. Здесь нас ничто не связывает с прошлым. Эти стены будут единственными свидетелями нашего медового месяца.
Марсель. Если плотно задернуть занавески. Надеюсь, ты о них подумала?
Жоржетта. Да, конечно, из серо-розовой тафты… Это очень изысканно, ты увидишь… Но почему ты об этом спрашиваешь?
Марсель. Потому что из противоположного дома все видно, что здесь происходит.
Жоржетта. А что, соседям больше нечего делать, кроме как на нас глазеть? Впрочем, на таком расстоянии… им придется покупать бинокли!.. Ты правда думаешь, что мы их так заинтересуем?
Марсель. Пока они не знают, кто мы, — нет… Но подожди, узнают, и тогда…
Жоржетта. У тебя идефикс!
Марсель. А консьержка что из себя представляет?
Жоржетта. Очень любезная… Впрочем, за те деньги, которые я ей плачу…
Марсель. А ты не очень много даешь? Потому что, когда слишком, еще покажется подозрительным…
Жоржетта. Нет-нет. Я все делаю правильно. Я это умею.
