Мама говорит:
— Что адмирал, это понятно, раз он в тельняшке. Что учёный, тоже ясно, потому что в очках. А при чём здесь бабушка?
— А притом. Грибов сейчас за городом нет. Ягод — тоже. Одни бабушки и остались.
Мама сказала:
— Всю жизнь ты одни глупости говоришь. И дурацкие советы даёшь. Это меня не удивляет. А вот почему твои глупости всегда правильными бывают, этого я понять не могу.
— А потому, — говорит папа, — что самый лучший совет всегда неожиданный. А неожиданность всегда глупостью кажется.
Шарик говорит:
— Это всё интересно, о чём вы говорите. Правда, я ничего не понимаю. Мне ехать пора. Только давайте не будем целоваться. Я нежностей не люблю.
И папа согласился. Он тоже не любил нежностей. И мама согласилась. Она любила нежности. Но она к Шарику не привыкла.
И Шарик уехал. А дядя Фёдор спал. И снилось ему только хорошее.
Часть вторая
КАНИКУЛЫ В ПРОСТОКВАШИНО
В Простоквашино была зима. Папа, мама и дядя Фёдор жили в городе.
Дядя Фёдор в школу ходил. А Шарик и Матроскин в деревне жили.
Дымки чуть вьются над деревней. Снега нападало как в старину. А дом дяди Фёдора почему-то поделён белой линией пополам. Посредине дома ходит кот Матроскин и ворчит:
— Безобразие! На дворе социализм построили, а у нас одна пара валенок на всех, как при гнилом царизме.
— А почему так получилось? — спрашивает почтальон Печкин. — У вас средств нету? Денег у вас не хватает?
— Средства у нас есть, — отвечает кот. — У нас ума не хватает. Говорил я ему: «Купи себе валенки». А он кеды купил. Тоже мне чемпион сельской местности. Лучше бы он альпинизмом занялся.
— Почему альпинизмом? — спрашивает Печкин.
— Там несчастных случаев больше. Тьфу. Балбес он!
— А вы скажите ему об этом. Раскройте ему глаза.
— Не могу. Мы два дня не разговариваем.
Печкин сразу нашёл выход:
— Вы ему письмо напишите. Я вам даже открытку дам. Вам простую или поздравительную? У меня только поздравительные.
Взял Матроскин поздравительную открытку с цветочками и стал писать:
«Шарик, ты — балбес».
— Неправильно это, — говорит Печкин. — Если бланк поздравительный, сначала поздравить надо.
Тогда кот дописал:
«Поздравляю тебя, Шарик, ты — балбес».
Шарик на печи обиделся и говорит Печкину:
— Я в него сейчас кочергой брошу.
А Печкин говорит:
— Зачем бросать, если почта есть. Это уже бандероль получается. Сейчас мы ее упакуем и коту передадим. Платите десять копеек.
Он к коту подошёл и говорит:
— Вам кочергу прислали бандеролью. Хотели в вас запустить.
— Что?! — кричит Матроскин. — Да я за это в него утюгом!
— Это уже посылка получается, — говорит Печкин. — Потому что больше килограмма. Платите двадцать копеек за доставку.
Так они ползимы ссорились. А папа с мамой ничего этого не знали. Папа и дядя Фёдор старый «Запорожец» купили и чинили его прямо в комнате. И папа говорит:
— Скоро у нас Новый год. Надо в Простоквашино на каникулы собираться.
А мама говорит:
— Вы как хотите, а у меня выступление в «Голубом огоньке». Я не могу в Простоквашино.
— А после выступления — на последней электричке? — предлагает дядя Фёдор.
— Я, конечно, люблю Простоквашино, — отвечает мама, — но не до такой степени, чтобы в вечернем платье в электричках разъезжать.
— Это верно, — заметил папа. — Сейчас в Простоквашино надо вечернюю телогрейку надевать и вечерние валенки.
Тут в дверь постучали. Телеграмма пришла. Вернее, почтальон пришёл. В телеграмме было написано:
«ШАРИК С МАТРОСКИНЫМ ПОРУГАЛИСЬ. ВЕЩИ ДЕЛЯТ. СКОРО ПЕЧЬ ПИЛИТЬ НАЧНУТ.
ПЕЧКИН».
— Ничего не понимаю, — говорит мама. — Почему они скоро печь пилить начнут?
А папа всё понял и стал в Простоквашино собираться.
А в Простоквашино ссора продолжалась. Кот подзывает Печкина и говорит:
— Передайте этому типу срочную телеграмму.
— Записываю, — говорит Печкин.
Матроскин ему диктует:
«СКОРО ДЯДЯ ФЁДОР ПРИЕДЕТ. СРОЧНО БЕРИ МОИ ВАЛЕНКИ И ИДИ В ЛЕС ЗА ЁЛКОЙ».
Печкин посчитал на счётах и говорит:
— Четырнадцать слов, доставка. С вас пятьдесят копеек.
Потом он к Шарику подошёл и сообщает ему:
— Вам телеграмма пришла. Будете ответ писать?
— Не буду, — отвечает Шарик. — У меня денег нет.
— А вы поищите в карманах.
— Всё равно не буду. У меня и карманов нет. Я ответ нарисую.
Он мелом рисует домик на печке.
— Что это? — спрашивает кот. — Что это за народное творчество?
— Это индейская национальная изба, — говорит пёс. — Фигвам называется.
Тогда кот про Шарика сказал:
— Мы его на помойке нашли. Отмыли, отчистили от очистков, а он нам фигвамы рисует. Лучше бы дядя Фёдор черепаху завёл в коробочке.
— А это потому фигвамы, — объясняет Шарик, — что мне жалко ёлки рубить. Они такие красивые.
— А ты не о красоте думай, — кричит кот, — а о том, что они бесплатные! Сейчас, между прочим, пятилетка экономии. Всё бесплатное в цене.
И он всё время ворчал:
— Он о красоте заботится. А о нас кто позаботится — Антон Павлович Чехов?
Печкин спрашивает:
— Разрешите узнать, а кто такой будет Антон Павлович Чехов?
— Не знаю! — отвечает кот. — Только так пароход назывался, на котором моя бабушка плавала.
— Наверное, он был хороший человек, — говорит Шарик, — раз его именем пароход назвали. И он не стал бы ёлки рубить.
— А что бы он стал делать?
— Пошёл бы в магазин и искусственную ёлку купил.
Тут в дверь постучали. Входит человек в маске и с искусственной ёлкой.
— Угадайте, кто я? — спрашивает.
— Антон Павлович Чехов, — говорит Печкин.
А это папа дяди Фёдора приехал. Все закричали: «Ура!» А кот стал лапами меловую черту стирать.
— А где дядя Фёдор?
— Он в машине сидит. Мы застряли.
И вот, как бурлаки на Волге, наши герои стали лямкой тянуть «Запорожец».
— Ездовые собаки, это я слышал… — ворчит Матроскин. — Но ездовые коты?.. Такого ещё не было.
— Ничего, ничего, — говорит папа сзади. — У нас дороги такие, что и ездовые академики встречаются. Я сам видел.
Папа решил телевизор включить, чтобы «Голубой огонёк» посмотреть.
— Странная у вас какая-то настроечная таблица, — говорит папа. — Кругами.
— Это у них не таблица, — объясняет Печкин. — Это у них всё паутиной заросло. У них на каждой кастрюле такая таблица. Потому что они поссорились.
— Мы уже помирились, — говорит кот. — Потому что совместный труд для моей пользы облагораживает.
— Говорят, что скоро ёлки будут выпускать вместе с игрушками, — сообщает Печкин, вешая игрушки. — Они будут, как зонтики, открываться.
— А у нас во дворе настоящая ёлка есть, живая! — кричит дядя Фёдор. — Давайте её наряжать.
Они на чердак бросились — там старинные вещи были, и стали ими ёлку во дворе наряжать.
— Какие там у вас новости в городе? — спрашивает Матроскин у мальчика.
— Никаких особых нет. Только родители ещё одного ребёнка решили доставать.
— Дожили… — ворчит кот. — Теперь детей, как дубленки, доставать стали. Или как чёрную икру.
Тут Печкин из окна высунулся:
— Ой, вашу маму по телевизору показывают. Какая радость — ей тип с большими усами розы подарил.
Папа сразу помрачнел и к окну бросился.
— Это вовсе не тип, — сказал он. — Это руководитель маминой самодеятельности.
А Печкин телевизор в окошко выставил, чтобы всем маму было видно.
Дядя Фёдор говорит:
— Ой, сейчас наша мама петь будет. А у вашего телевизора звука нет.
И точно, появляется в телевизоре мама, начинает петь, но ее не слышно.
— Как жалко, что мы ее не слышим, — говорит дядя Фёдор. — Она к этому выступлению полгода готовилась.
И вдруг мамин голос потихоньку становится слышен.
— Ой, — удивился Печкин, — кажется, звук включили!
А вот и сама мама появилась с лыжами.
— Ничего себе, — заявил Печкин, — до чего техника дошла: вашу маму и там и тут передают.
А это не техника дошла, это мама дошла. Все бросились к ней и стали качать вместе с лыжами.
— Я же говорила, — сказала мама, — что я не могу без вашего Простоквашино.
И тут часы двенадцать пробили. Пришёл Новый год.
Часть третья
ПОБЕГ ИЗ ПРОСТОКВАШИНО
В Простоквашино была осень. Шарик во дворе телёнка Гаврюшу на сторожевого быка дрессировал. Бросил ему палку через забор и приказал:
— Подать!
Гаврюша через забор прыгнул, но вместо палки соломенную шляпу в зубах принёс.
