Проснулась с жуткой головной болью, во рту пересохло, голова кружится. Наверное, последствия смены часовых поясов. Попробую-ка еще поспать…
16-е, вторник
Ну вот, так-то лучше. Однако не сказала бы, что наш номер в отеле производит грандиозное впечатление. Здесь почти нет мебели, а кровать твердая как камень. Я уж не говорю о ведре в углу! Определенно, фотографии в проспекте более чем изрядно приукрашивают действительность. Интересно, где остальные? Наверняка буянят где-нибудь…
Наконец явился Стивен — к вечеру, чтобы внести за меня залог. Говорит, в самолете случился инцидент. Я не очень поняла, в чем там было дело, но, кажется, это как-то связано со мной, миниатюрными порциями джина и чрезвычайной посадкой. К счастью, поле, на которое мы сели, располагалось куда ближе к курорту, чем к аэропорту.
17-е, среда
Мой первый завтрак в отпуске. Просторный обеденный зал, в центре огромный стол как с континентальными, так и с английскими блюдами, а рядом высится гигантская статуя бога Нептуна с трезубцем, слепленная из различных местных сыров и копченостей (и того, что осталось от вчерашнего завтрака).
Стивен уже записал детей в клуб для несовершеннолетних, которым руководят Фредди-Уж, Чарли-Вьюн и Джонни-Костяшки Дженкинс. Каждый день, когда детей забирают из номера, они орут и пинаются от радости, настолько им не терпится поучаствовать в разнообразных развлекательных мероприятиях: охоте с острогой на все, что попадается на мелководье, гонках на водных велосипедах российской сборки и соревнованиях «кто заплывет дальше всех в открытое море». Мне особенно любопытно посмотреть представление, которое они покажут через неделю, — мюзикл «Полуночный экспресс».[49]
Лишенные родительских радостей, мы со Стивеном провели день у бассейна, подставляя солнцу все, что можно. Впрочем, я никогда не обожествляла загар. По-моему, жариться на солнце — не та деятельность, которая способна обогатить духовно, в отличие, например, от заваривания чая. Хорошо, что в аэропорту я купила кое-что почитать, иначе я бы взвыла от скуки. Среди обычной женской прозы я, к своему восторгу, обнаружила подлинно классическое произведение (и как только оно туда затесалось?), повесть о молодой женщине-биологе Викторианской эпохи, которая отчаянно борется за передовые позиции в обществе, где доминируют мужчины, — «Прекрасная Флора и мерзкая фауна». Исключительно захватывающее чтение. Я дошла до того места, где ее отец, успешный промышленник и охотник на крупного зверя, Джедвардия Ревус, грозит оставить дочь без единого пенни, если она не прекратит кампанию за предоставление права голоса животным и не возглавит задуманную им экспедицию по выбраковке дронтов.
18-е, четверг
Проснулась утром под хорошо знакомые звуки ливня. Включила телевизор, чтобы узнать прогноз погоды, но по единственному каналу, который нам удалось найти, непрерывно показывают сериал «Коломбо». К счастью, гостям предоставлен широкий выбор занятий в закрытом помещении: звонок в обслуживание номеров, мини-бар…
19-е, пятница
Сегодня дети давали представление. Они репетировали всю неделю, умнички. Как жаль, что мы не смогли пойти, — как раз в это время показывали серию, в которой Коломбо знакомится с прославленным актером, звездой боевиков, а затем выясняется, что этот симпатичный человек убил своего дублера, выполнявшего за него трюки. Подумать только, ведь его ни за что не поймали бы, если бы, скрываясь от погони, он не прыгнул в пропасть.
20-е, суббота
За завтраком совершенно случайно оказались за одним столиком с Миддлсмитами, очаровательным семейством из Танбридж-Уэльс;[50] судя по всему, они только что приехали. Адриан — бухгалтер, его жена Саманта — мануальный терапевт, или, как они выразились, Адриан выравнивает цифры, Саманта — позвоночники. Стивен нашел эту шутку страшно забавной, когда я объяснила ему, кто такой мануальный терапевт. А также бухгалтер. Их дети, Шелдон и Мэйзи, — просто прелесть, разве что в обществе они держатся более скованно, чем наши отпрыски; с другой стороны, их поведение за столом послужило живым укором нашим детям. Такое впечатление, будто они инстинктивно знают, когда и какой вилкой или ножом нужно пользоваться, — и вообще знают, зачем нужны столовые приборы.
Боюсь, мы со Стивеном не из тех, кто заводит друзей на отдыхе. Часто бывает, что разговоришься вроде бы с приятной парой, а потом не знаешь, как отделаться от этих чрезмерно фамильярных, настырных зануд. Но с Адрианом и Самантой я сразу почувствовала: это не тот случай. Поэтому по окончании завтрака предложила встретиться завтра вечером на берегу, где для постояльцев отеля будут жарить барана на вертеле. Похоже, отпуск наконец-то налаживается!
21-е, воскресенье
Вечером на берегу жарили барана. Все отлично повеселились, то есть все, кроме Адриана и Саманты, — они, вероятно, забыли об этом мероприятии. Несмотря на то, что я напоминала им сегодня за завтраком. И за обедом. И весь день посылала записки. Ума не приложу, что с ними могло приключиться. Надеюсь, они не заболели, — по-моему я слышала тихое покашливание, когда подсовывала пятую записку под их дверь.
22-е, понедельник
Не понимаю, зачем Стивен привез с собой ноутбук (здесь точно такие же покерные турниры и женщины с голой грудью, только настоящие), но по крайней мере благодаря ноутбуку я могу регулярно отслеживать, как там Венетта справляется без нас.
Жаль, что ей не разрешили лететь с нами. К беременности это не имеет никакого отношения — скорее, к Интерполу.
Бедняжке явно приходится туго одной. Правда, если верить ее страничке в Фейсбуке, сегодня у нее гости — «Вечеринка для желающих забеременеть» начнется через пару-тройку часов. Хорошо, что ее окружают друзья. Но только бы они не забрели в нашу со Стивеном спальню. Судиться нам сейчас не по средствам.
23-е, вторник
Честное слово, если бы не организованные экскурсии, Стивен весь отпуск пролежал бы у бассейна. Среди прочего нам предложили посещение фабрики по производству презервативов и тюрьмы строгого режима. Поскольку у Стивена жуткая аллергия на латекс, а я не испытывала ни малейшего желания провести еще один день в тюрьме, мы выбрали поездку на ближайший виноградник, однако кое-кто из постояльцев отеля отправился в тюрьму с целью пообщаться с друзьями и родственниками, которых они не видели с прошлогоднего отдыха. Я пригласила Адриана и Саманту поехать с нами, но они сказали, что не могут оставить малыша Шелдона. Он все еще хворает после того, как одна из девочек в клубе для несовершеннолетних попрыгала у него на голове, а ее брат и сестра, двойняшки, тем временем украли у Шелдона игрушечного динозавра. Странно, я полагала, что клубные воспитатели обязаны присматривать за детьми. Надеюсь, у Бранджелины, Зап и Тапа не возникнет подобных проблем.
Виноградник — известный своей нелицензионной маркой шампанского «Хрустальное» — покорил нас. Гид Шондрель поведала много интересного, хотя я не всегда понимала, что она говорит. Кажется, она сказала, что родилась в Болтоне.[51] Производство вина, похоже, страшно сложный процесс, если учесть, что виноград давят босыми ногами. Затем в течение целых шести дней в дубовых бочках происходит ферментация, и в результате получается «выразительный букет, который и без пузырьков освежает и взбадривает». В конце экскурсии нас угостили бокалом вина, хотя хватило бы нескольких глоточков, чтобы по достоинству оценить его уникальный вкус и плотность, и к тому времени, когда мы осушили наши бокалы (а также бокалы туристов, которые почему-то ушли раньше), иллюзий не осталось: мы продегустировали нечто, чего больше нам никогда не доведется попробовать. Главным образом, по причине драконовских европейских законов о контроле за качеством.
24-е, среда 25-е, четверг
Дорогой дневник, прости, что пренебрегла тобой вчера, но у меня просто не было минуты времени, чтобы взяться за перо.
Я жаждала культурных стимулов, а поскольку Миддлсмитов нигде не было видно, я оставила Стивена коричневеть у бассейна, а сама отправилась к паромной пристани. Паром оказался много меньше, чем я ожидала. Я также не ожидала, что мне придется грести почти всю переправу: капитан сказал, что в отпускной сезон трудно заполнить штат. Наконец мы причалили к материку. Капитан предупредил, что в моем распоряжении — до обратного рейса на остров — всего пять часов. Устало улыбнувшись, я отдала ему весло и зашагала по пыльной дороге. В надежде, что мне хватит времени для ознакомления с жизнью ближайшей деревушки.
Ближайшая деревушка обнаружилась всего в полумиле от берега. В упоении я петляла по лабиринту средневековых улиц, пригибаясь то и дело, чтобы не задеть бельевые веревки, натянутые от одного балкона к другому. Задрав голову, я разглядывала осыпающиеся здания с наглухо закрытыми от полуденного зноя ставнями. Местные жители, очевидно, наслаждались прохладой сиесты, поскольку улицы были пусты, если не считать меня и собаки с довольно-таки густой пеной на морде.
