— Все то же, что и раньше, — отозвался он. — А точнее — всегда. И всюду, начиная с Древней Греции и кончая социалистическим раем. В любом обществе наличествовали бедные и богатые. Но на первых этапах цивилизации рабы были явные, а потом — скрытые. Раньше люди работали за гроши в госучреждениях, теперь — за те же гроши — в частных фирмах.
— Несравнимо, — сказал я. — Раньше защита диссертации была вожделенной мечтой. Теперь плевать хотели на самые высокие научные степени, которые ничего не дают. Раньше помыслить не могли об учебе за границей, теперь валят туда валом…
— Ошибаешься, — подхватил Маркофьев, — раньше пробивались с помощью блата и всевозможных лазеек в науку, чтоб легче жить, сейчас открылись другие способы легкого бытия… Но в России все и всегда делали и делают по знакомству, по блату… В том числе и бизнес. В человеческом обществе вообще мало-мальски объективных критериев не существует: серьезнейшие вопросы улаживаются в спальне, по телефону, в ресторане за рюмкой водки. Что мне и тебе выгодно, о чем столкуемся, то и воплотим…
ДЫМ
Маркофьев восторгался:
— Что говорить! НАШЕ ОТЕЧЕСТВО ДЫМИТСЯ КАК ПРЕИСПОДНЯЯ! Это и есть дым нашего с тобой отечества!
СПЕРВА
Перво-наперво он намеревался в этом дыму и чаду — вступить в брак со свинарочкой, от которой был без ума.
А потом… Он и сам пока толком не знал. То хотел стать губернатором… В краях, где прошло его детство и где продолжали жить и здравствовать его родители… Там, в этих глухих таежных угодьях, многие мечтали бы увидеть Маркофьева на посту лидера и пастыря… То его начинали манить лавры министра… Но он не мог выбрать — какого: по налогам и сборам или нефтедобывающей отрасли… То планировал избраться, что ли, в Думу…
Все чаще я находил его в глубокой задумчивости…
— Давай вместе покумекаем, — предлагал он. — Какую личину мне напялить? Какое место занять? Волка или ягненка? Правдолюбца или конформиста?
НАЧИТАННЫЙ
Он говорил:
— История повторяется. Повторяются стереотипы государственного устройства, стереотипы человеческих отношений внутри семьи и в служебной иерархии. Иуды продолжают предавать Мессий (множественного числа имени Христос не существует, и правильно); Христа во всем его многообразии продолжают распинать, тридцать серебряников кочуют из рук в руки, умные столетиями бродят по пустыне, чтоб дистанцироваться от непотребной человеческой массы, глупые поднимают восстание — чтобы еще глубже увязнуть в рабстве… Что означает эта повторяемость? Что в жесткой структуре бытия существуют раз и навсегда сочиненные и затверженные схемы, ситуации, роли, и ты можешь выбрать любую по вкусу — лишь бы достало сил и таланта ее воплотить. Разумеется, течение жизни начнет сносить тебя в сторону, а обстоятельства — склонять к заполнению других свободных ячеек и зияющих пустот, вовсе не отвечающим твоим мечтам и склонностям, но тут и нужно проявить твердость. Нужно упрямо выгребать среди бушующих волн к желанной цели, иначе очень легко окажешься в чужой шкуре и на чужом празднике, проживешь не свою, а навязанную тебе друзьями или явными недоброжелателями жизнь.
РОЛЕВОЙ ФАКТОР В ИСТОРИИ
Да, он никак не мог выбрать подходящее амплуа. И рассуждал:
— В каждом социуме есть и появляются время от времени вакансии и происходит перераспределение позиций. Незаметных, второстепенных и тех, которые у всех на виду. Обществу нужны врачи и кочегары, поэты и портные, повара и забойщики скота… Обществу нужен официальный лидер и загнанный в подполье обличитель недостатков и несправедливостей, трибун и продажная тварь-предатель, нужен перебежчик из стана в стан и неподкупный герой… Нужен тот, кого все тайно и явно примутся поносить и тот, кем будут восторгаться…
Загибая пальцы, он считал:
— Роль предателя не годится. Роль обличителя и совести нации сейчас вакантна, но больно уж тяжела. Может, двинуться в лидеры державы? Шансы есть…
ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ
И еще он говорил:
— Жизнь состоит из многих кругов, сцепленных между собой на манер олимпийских. Круг людей искусства и когорта политической элиты, мир спорта и замкнутая каста финансистов, юридическая, занявшая круговую оборону шатия, все эти судьи, адвокаты, приставы, затем сложнопереплетенные силовые структуры: милиция, налоговики, ФСБ, армия, пограничники; особое звено — обслуживающая верхушку и дурящая мозги низам журналистика… Нужно не просто проникнуть в каждое из этих ожерелий, сложность в том, чтобы нанизать их на рапиру замысла…
ПОЧЕМУ НЕ НУЖНО ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЙ?
— Не люблю принимать решения, — говорил Маркофьев. — Потому что все принимаемые людьми решения — нечто ненастоящее, не имеющее к жизни никакого отношения. Они, эти принятые решения, напоминают неуклюжие заборы и досадные препоны и хотя, конечно, способны иной раз повлиять на податливую человеческую массу, но все же мало согласующиеся с творящейся по своим правилам действительностью. Жизнь сводит "на нет" и повеления диктаторов, и потуги пророков, а уж мелкие частные водоворотики, образующиеся на месте упрямства отдельных индивидов она попросту не замечает. Поэтому: не нужно принимать никаких решений — будь то личные планы или государственные законы, рано или поздно эти плоды умственных усилий, эти плотины на пути свободного течения жизни будут сметены, смыты, снесены, окажутся неправильными или ошибочными. Так стоит ли усердствовать? Не нужно ничего делать специально. Все должно происходить само собой. Как только намечаешь цель — исчезает, теряется, нарушается непринужденность, естественность, плавность бытия. А они и есть главные его качественные характеристики. Напор, напряг, подлаживание под других коверкают прелесть свободного развития и созревания ситуации. Не говорю уж о том, что идет насмарку смакование каждого прожитого дня!
Он мечтал:
— Когда стану лидером, вожаком, а я непременно им стану, такую учиню перелицовку…
ОБЩИЕ СООБРАЖЕНИЯ О ПОСТРОЕНИИ ПЛАНОВ
Он признавал:
— Человек строит планы, хотя почти наверняка знает: они не воплотятся и не исполнятся. Поразительно, однако, что этот каркас будущего здания, которое он мысленно создает и как бы собирается возвести, — во многом помогает выдержать избранную линию жизни и почти вплотную подводит мечтания к реализации надежд.
ДУМА
Еще не ведая, в каком направлении двигаться, Маркфьев начал понемногу раскочегаривать ситуацию… Которая ему как нельзя более благоприятствовала.
Мишу, который на волне успеха фильма "Дурак дураком" сделался популярен и стал народным избранником, согласно маркофьевскому приказу, физически устранили. Его застрелили при выходе из дома ранним утром. Телеэкраны показывали распростертое тело и отскочившие в сторону ботинки фирмы "Карузо". Дальше все шло по отработанному сценарию: в газете появилась статья Ивана Грозного, разоблачающая и проклинающая продавшегося мафии депутата, Моржуев отрекся от соавтора сценария.
После чего на освободившееся и остававшееся вакантным прибежище (имеется в виду депутатская неприкосновенность), естественно, был объявлен конкурс — довыборы. Маркофьев выдвинул свою кандидатуру…
СОАВТОРСТВО
Впрочем, он колебался. Идти ли ему в депутаты или сделаться властителем умов на литературном поприще.
— Что-то давно ничего не выходило из-под наших перьев, — говорил он. — Может, забацаем в соавторстве второй том "Учебника Жизни для Дураков"? Назовем его "Теория глупости"? Нам есть что сказать! И чему научить…
МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ
Я показал ему свою тетрадочку с записями.
— Ты бы мог создать книгу "Мои университеты" не хуже Горького, а пишешь какую-то ерунду, — огорчился он. — Заканчивай с этой хреновиной. Начинай серьезное творчество. Сочиняй о времени, обо мне, о себе. Излагай правдиво. О жизни в искусстве и политике…
КАК СТАТЬ ЧЛЕНОМ ПРАВИТЕЛЬСТВА, ДУМЫ, СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ ИЛИ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ (для вас, соискатели)
Задачи, собственно, возникают те же, что на светском рауте. Прежде всего следует овладеть расхожей терминологией общепринятого общения. Это несложно: лексикон укладывался в простенькую схему — заучивания ключевых фраз, которые время от времени к месту и не к месту надо вставлять в любую ахинею, произносимую с трибун или в частных беседах и уж, тем более, отвечая на вопросы интервьюеров.
Вот эти элементарные словосочетания: МЫ НЕ ВЫЙДЕМ ИЗ ПРАВОВОГО ПОЛЯ. (Повторите несколько раз). МЫ НЕ ВЫЙДЕМ ИЗ ПРАВОВОГО ПОЛЯ.
МЫ БУДЕМ СЛЕДОВАТЬ ПО ПУТИ РЕФОРМ. РЕФОРМ. ДА. (Повторите несколько раз).
Припев: "Я люблю тебя, Россия!"
ЕГО КОМАНДА
Сразу же остро встал вопрос о членах команды, которая повела бы лидера к покорению административных, социальных, государственных высот. Согласно приказу, который издал Маркофьев, Овцехуев стал его имиджмейкером, Моржуев — референтом, детектив Марина — личным юристом, я — спичрайтером. Овцехуев советовал, какой костюм Маркофьеву лучше надеть и какой галстук повязать, Моржуев носил папки с бумагами на подпись, Марина проверял документы на соответствие законодательным уложениям, я подсовывал листочки с тезисами выступлений, а то и готовый текст речи… Но Маркофьев ничьих наущений не слушал и не читал. Напялив ту одежду, которая оказывалась под рукой — даже не глаженную, даже несвежую, он мял и выбрасывал приготовленные мною листочки с мыслями, которые казались важными. И взывал с помостов, сцен, кафедр:
