К ним как-то должен был прийти их приятель. И вначале ошибся адресом. Нажал на звонок. «Кто там?» – «Извините, это квартира Рабиновичей?» – «Нет, это обычная квартира!..»
* * *
Застолье. Хозяйка испекла пирог. Все с удовольствием вкушают. Один из гостей:
– Не пирог, а песня!
Хозяйка тут же:
– Еще куплетик?..
* * *
Помнится, в далеких семидесятых руководство города решило восстановить облик знаменитой одесской улицы Пушкинской в первозданном, так сказать, виде. Были найдены чертежи, цветовые развертки кварталов, словом, все, что для этого необходимо. За несколько месяцев фасады всех домов отремонтировали и перекрасили. И вот идем мы как-то по Пушкинской с Гариком Голубенко, любуемся всем этим, а он и говорит:
– Вот красота! Это ж какое нам потомки спасибо скажут!.. Господи, только бы дождь не пошел!..
* * *
Фраза знакомого:
– Из таких, как моя жена, нужно шить бронежилеты – от нее все отскакивает!..
* * *
В одном из наших «капустников» у ведущей были такие слова:
– Поет Юрий Михайлик!.. Ой, извините, поэт Юрий Михайлик…
Нужно сказать, что Юрий Николаевич смеялся громче всех…
* * *
И вновь об изобретательности одесситов. Вот одна из реклам известного японского ресторана. На фоне земного шара со всеми его материками и океанами – надпись: «Ресторан «Иокогама»: 25 процентов СУШИ, остальное САКЭ»…
* * *
В другом местном японском ресторане видел в меню украинско-японское блюдо – «Вареники с сакурой».
* * *
Жил в Одессе замечательный человек Александр Менделевич Баренбойм. Фронтовик-танкист, блестящий педагог, мудрец. Как-то помню застолье в Доме актера. Тосты – один остроумнее другого, хохот, импровизации. Вдруг слово просит Александр Менделевич:
– Простите, пожалуйста, здесь выступало столько остроумных людей, позвольте сказать несколько слов просто умному человеку…
* * *
Он говорил своему сыну:
– Ты все-таки должен привыкнуть, что еще некоторое время я буду умнее тебя…
* * *
Старенькая одесситка несколько лет назад уехала с сыном в Америку. Живут вместе, тем более еще на родине к этому привыкли. А у сына ностальгия: в год раза по три в Одессу приезжает.
И вот в один из очередных приездов звонит ему из Чикаго мама по мобильному:
– Миша, где ты ходишь? Я биточки пожарила…
– Мама, что с тобой? Я в Одессе!
– А я где?..
* * *
Приятель рассказывает.
Приехал к нему старый друг, бывший сокурсник, много лет назад эмигрировавший в США. Ходит по городу, все ругает – Одесса, мол, не та, все плохо, лучше бы он не приезжал…
Я говорю:
– Да, есть такие. Ностальгии совершенно не испытывают.
Друг:
– Это он не испытывает? Да он вчера у нас во время обеда жареных бычков в губы целовал!..
* * *
На пятом украинском канале видел чудо. В политической передаче участвовали два депутата местного совета – братья-близнецы, буквально одно лицо. Не сходились ни по одному пункту. Под конец чуть не подрались…
* * *
Первоапрельское застолье. Стоит грустный Михаил Мишин. Я подхожу, говорю:
– Что-то ты погас, Миша…
Он тут же:
– Не то чтобы погас, но не воспламенился…
* * *
Много лет назад я был капитаном одесской сборной КВН. Меня узнавали на улицах. Моя теща над всем этим посмеивалась. Для нее было главным то, что у меня был отличный аппетит и что я хорошо чистил печки… И вот как-то к нам заходит страховой агент, узнает меня и спрашивает:
– Скажите, а почему все-таки закрыли КВН?
– Ну, видимо, потому, что он не был застрахован…
Вечером жена говорит:
– Ты знаешь, что мне мама о тебе сказала?
– Что? – настораживаюсь я.
– «А твой Валера, оказывается, остроумный!..»
* * *
Знакомая испекла «Наполеон». Пытается его нарезать – коржи расползаются… Говорит, смущаясь:
– Будем считать, что это Наполеон после Ватерлоо…
* * *
Юморист. Шутил и каламбурил в любой ситуации. Зашли мы как-то в японский ресторан. Он тут же:
– Как вы думаете, можно ли окосеть в японском ресторане?..
Дамы прыснули…
* * *
Он любил женщин, как самого себя. Себя даже немножко больше…
* * *
Хождение за три мужа.
* * *
Как-то в мае за окном заорал кот. Она говорит:
– Чего это с ним?
Он:
– Видно, перепутал май с мартом… Наверное, картавит.
– ?
– Ну просто «р» не выговаривает. Говорит не «март», а «майт».
* * *
Столбовая еврейка.
* * *
Известно, что Сергей Довлатов умел создавать портрет персонажа с помощью прямой речи. Человек произнес фразу – и сразу понятно, какой он: щедрый, скупой, завистливый, добрый и т. д.
Вот случай на эту же тему. Им поделилась с нами наш автор Марианна Гончарова из Черновцов. Звонит она в книжный магазин, куда отдала свою книгу «Поезд в Черновцы» – вдруг купят:
– Ну как, продается моя книга?
Женский голос после короткой паузы:
– Если честно – да…
* * *
Младший сын позвонил из Москвы:
– Слушай, в твою коллекцию. Мы сейчас сидим в кафе, в компании. Веселимся, как обычно. Девушка с нами сидит, грустная такая. Я говорю: «А почему ты не участвуешь в общем разговоре, что, настроение плохое?» Она в ответ: «Да нет. Просто сижу… Нравлюсь…»
* * *
Наша соседка говорила:
– Мы ехали в эвакуацию буквально с одним маленьким чемоданчиком. Правда, в нем были золото и бриллианты.
И потом много лет у нее была одна-единственная головная боль: как бы так пожаловаться, чтобы одновременно и похвастаться…
* * *
Известный юморист говорил:
– Я теряю квалификацию, меня уже многие принимают всерьез…
* * *
И еще об именах. Наша знакомая рассказала, как, листая словарь женских имен первых лет советской власти, кроме Сталиных, Лениных, Энергий и Революций, обнаружила непонятного происхождения имя Оюшминальда. Означало оно, как оказалось, «Отто Юльевич Шмидт на льдине».
* * *
Веселое застолье на даче у известных в Одессе (и не только) братьев-профессоров Носкиных. За столом – их ученики и коллеги, тоже не ниже кандидатов наук. Тут же – члены семьи, дети и внуки. Один из корифеев местной медицины в порыве пьяного восторга переходит на ненормативную лексику. Испуганный женский возглас:
– Тише, тише! Здесь же дети…
Гарик Голубенко, мгновенно:
– Ничего-ничего! Пусть они лучше услышат это от интеллигентных людей, чем от хулиганов на улице…
* * *
Услышал за столом удивительную фразу:
– Он был тогда еще в таком возрасте, что длина его носа была длинней его мысли о нем…
* * *
Когда наш институтский профессор Ботук входил в аудиторию, нужно было вставать в полный рост и ни в коем случае не опираться на стол. И не было случая, чтобы Борис Осипович, указывая перстом на кого-нибудь из студентов, не сказал:
– А вот вы, молодой человек, недовстали!
* * *
Местный репортер уголовной хроники здоровался так:
– Разрешите освидетельствовать вам свое почтение!..
* * *
По Одессе едет проржавевший задрипанный «жигуль». На заднем стекле надпись: «Трудно быть скромным, когда ты лучший!»
* * *
Объявление на двери торгового контейнера на одесском промтоварном рынке «7-й километр»:
«Покупайте только у нас – в другом месте вас обманут еще больше!»
* * *
Местный чиновник, причем довольно высокого ранга, приветствует собравшихся по случаю Дня инвалидов: «Поздравляю вас с вашим профессиональным праздником…»
* * *
В Одессу приехал из Стокгольма талантливый педагог и музыкант, ведущий и эксперт нобелевских концертов М. С. Казиник. Встречался с журналистами. Вечером на одном из телеканалов мы услышали:
– …Михаил Казиник, профессор института драматического искусства в Стокгольме, в свободное от работы время подрабатывает ведущим нобелевских концертов…
* * *
Пришел как-то на вечере мне вопрос: можно ли считать Первое апреля еврейским праздником?
Я ответил: ну, поскольку Первое апреля еще иногда называют Днем дурака… то, видимо, праздник этот все же интернациональный…
Потом, уже дома, придумал другой ответ, рассказываю жене:
– Ну, не знаю как Первое апреля, но то что Восьмое марта можно смело считать еврейским праздником – это точно!
– Почему?
– А потому что в день Восьмого марта, когда мужчины, как известно, во всем заменяют женщин, Авраам, видимо, и родил Исаака…