Но слова его любви, за каждое из которых Мария еще недавно отдала бы десять лет жизни, сейчас чудились ей пустым звуком; она мотала головой, она вырывалась, она ничего не хотела слышать. Зачем, если она сейчас опять потеряет его, потеряет навеки? Но больше она не будет молчать, больше не будет лгать. Лучше сказать сразу, пока она еще не привыкла к мысли, что он жив, к счастью его любви; лучше пусть уйдет сейчас – тогда, возможно, у нее останется надежда выжить… или умереть. Но без него! Теперь уже навек без него! И, с трудом прорываясь сквозь слезы, она выкрикнула:
– Ах, почему вы медлили? Почему не сказались раньше?!
Он потянулся к ней, но Мария отшатнулась:
– Постойте! Вы должны узнать сразу! Я не знала, что вы живы. Я не ждала, я не…
Что толку нагромождать нелепые оправдания, когда он все равно не поверит ни одному из них?
– Однажды я была на кладбище ночью. И там, возле вашей могилы, ко мне подошел кто-то… я думала, может быть, ваш призрак или ангел небесный. Он был со мной всю ночь. О Димитрий, если бы я знала, что вы живы! С той ночи я беременна!
И, выкрикнув эти роковые слова, Мария смогла наконец вздохнуть свободно. И когда она заговорила вновь, голос ее был уже спокоен; только эхо былых слез дрожало в нем:
– Вы можете судить меня как хотите. Вы можете расстаться со мной сейчас или потом. Но я никогда и ни за что не расстанусь с этим ребенком. Я не знаю, кто его отец. Я зачала его… от мечты! От тоски по вас!
– Я знаю, кто его отец, – глухо проговорил Корф. – Тогда на кладбище с вами был я.
– Хозяин! – ворвался в залу Данила. – С корабля дали сигнал, что шлюпка вышла! Мы зажигаем огонь на маяке!
И он осекся, увидев, что они так и стоят на коленях друг против друга, не отводя напряженных взоров, торопливо шепча какие-то слова, как если бы он не вбежал, не закричал во весь голос, а всего лишь чайка крикнула вдали.
Данила постоял, посмотрел на них, потом перекрестился и вышел на цыпочках.
– Но вы же говорили, у вас не может быть детей, – недоверчиво пробормотала Мария.
Корф сокрушенно покачал головой:
– В тот день я был вне себя от горя. Я любил вас с самого первого мгновения, но так страдал… Я солгал. Простите меня! Всю нашу жизнь изломал я!
– Мы вместе ее ломали, – со вздохом призналась Мария. – Господи! Ну почему я не открыла глаза там, в сторожке! Я боялась, что, если погляжу, вы просто исчезнете. Я ведь думала, это был ангел.
– Ну что ж, – улыбнулся Димитрий, притягивая ее к себе и осторожно целуя в теплый висок. – Если у нас родится дочь, придется назвать ее Ангелиной.
* * *
Забегая вперед, следует сказать, что так они и поступили.
Жаре, духоте (старин.).
Добрый народ (фр.).
Карета, предназначенная для дальних путешествий.
Пренебрежительное прозвище дворян, аристократов.
Пренебрежительное прозвище короля Людовика XVI, данное чернью во время революции.
«Луизой» парижане называли гильотину – по имени ее изобретателя хирурга Луи Гильотена.
У французов уменьшительное от имени Мари, Мария.
Беспощадная, прекрасная дама – персонаж французской рыцарской поэзии.
Персонажи предыдущих романов Е. Арсеньевой.
Так называли в старину приближенную к госпоже служанку, доверенное лицо и любимицу барыни, ездившую с ней в одной карете и имевшую право сидеть в ее присутствии.
Угол горницы, отгороженный занавеской, где хранилась вся бабья утварь и справа, а также сундуки с нарядной одеждой.
Михельсон Иван Иванович (1740–1817) – генерал от кавалерии, отличившийся, кроме успешных действий в Русско-турецкой и Русско-шведской войнах, также в разгроме повстанческой армии Пугачева в районах Поволжья.
Род головного убора замужних женщин (устар.).
Ставни (устар.).
Старший брат для младшего (устар.).
Самые гибельные в болотах места, зияющие провалами, замаскированные приманчивой зеленой травкою.
На левом и правом берегах Волги.
Филин.
Жердь.
Молчи, дерьмо! (фр.)
Духов.
Счастье можно найти только на проторенных дорогах (фр.).
Бабушкой (фр.).
Тетушкой (фр.).
Простите за откровенность (фр.).
Не так ли? (фр.)
Веер (фр.).
Разрешите, мадемуазель? (фр.)
Счастливое, удачное время (фр.).
Дорогу, господа, дорогу! Идет госпожа Корф! (фр.)
Халате.
Пора? (фр.)
Пикантность (фр.).
Боже мой, какой мужчина! Какой самец!.. Ах, извините, мадам! (фр.)
Сказка, история.
Министры иностранных дел России и Франции.
О, заблуждения любви! (фр.)
Эта пара – символ супружеской верности в античной мифологии.
Штатском.
Супруга посла (фр.).
Плиний Старший, I в., римский писатель, ученый, автор знаменитой «Естественной истории» в 37 книгах – энциклопедии научных знаний античного времени.
Имеется в виду Олег, прозванный Вещим, первый исторически достоверный князь Киевской Руси, в 907 г. совершивший поход в Византию.
Стой! Кто вы? (нем.)
Спасибо, господа! (нем.)
Городке (фр.).
Ваш покорный слуга, мадам! (фр.)
