Она медленно отстранилась, вглядываясь во мраке в его лицо, провела пальчиком по его щеке.
— У меня не было выхода. Да и не все ли теперь равно, если мне удалось спасти тебя. А Этелинг… Он достойного рода и понравился моему отцу.
— Достойного рода, — с горечью повторил Артур, но Милдрэд прижала ладошку к его рту.
— Молчи. Не ругай меня. У нас ведь так мало времени, чтобы разбавлять этот миг украденного счастья упреками. Послушай меня, мой милый: я люблю тебя. Я так сильно тебя люблю!
Они вновь стали целоваться, словно только эти поцелуи могли придать им сил… вернуть им крылья…
В доме послышались громкие голоса, Милдрэд испуганно оглянулась.
— Мне надо идти. Ах, Артур, уезжай теперь.
— Мне уехать как умереть.
Милдрэд уткнулась ему в грудь и быстро зашептала:
— Нет, мой Артур. Ты не можешь умереть, не должен! Ты ведь сама жизнь, сила и свобода. Ты как ветер. Ты даже не знаешь, какой ты! Ты всегда сможешь летать. А я… Я буду думать о тебе. Всегда. И всякий раз, когда буду преклонять колена в церкви, я буду думать прежде всего о тебе, а уже потом о небесах.
В доме снова позвали, но Артур с силой удержал ее, сжал ее лицо в ладонях.
— Послушай, моя кошечка. Я понимаю, что сделано — то сделано. Но ведь ты еще не жена этому саксу. И я молю тебя… заклинаю спасением своей души, повремени со свадьбой! Отложи, исхитрись, придумай что-нибудь. Ты ведь всегда умела что-то придумать. Пусть родители не торопят тебя с брачными обетами и венчанием. Этот парень… твой жених…. Он подождет, он ведь просто увалень, ты с ним справишься.
— Артур!
— Пообещай мне, — шептал он, вновь целуя ее с таким пылом, что она стала задыхаться в его объятиях. — Поклянись, что ты сделаешь это. Подожди меня, ради самого неба! И тогда я однажды приеду за тобой. Это еще не все, что уготовила нам судьба. И если ты будешь сильна — у нас появится надежда на много-много счастья впереди. Верь мне — мы найдем свой рай, которого никто не отнимет! Клянусь тебе в этом!
Восхищенная, завороженная Милдрэд смотрела на него во мраке. Потом пылко обняла, и он поднял ее на руки, не переставая покрывать поцелуями ее лицо, губы, глаза, в безудержном порыве лохматил ее волосы.
— Ты сделаешь это для меня?
— Ты безумец!
— Только безумцы могут побороть судьбу. А для тебя я и небо, и землю смогу перевернуть. Ты мой далекий свет, но я сумею тебя достичь. Верь мне.
— Верю! — задыхаясь, прошептала она.
— Ты оттянешь свадьбу? Обещаешь?
— Да, мой родной, я все сделаю, как ты хочешь. Клянусь тебе!
Ее опять позвали — совсем близко визгливый женский голос спрашивал во дворе, не видел ли кто, куда пошла миледи?
Милдрэд с силой уперлась руками в плечи Артура и вырвалась — перебежала узкую улочку и, не обернувшись, исчезла за дверью. И словно сквозь сон долетел ее голосок: она-де выходила посмотреть на луну.
Артур в изнеможении привалился к стене. У него еще кружилась голова, и даже показалось: не примерещилось ли все это? Это было слишком невероятно. Но теперь он знал, что Милдрэд любит его и будет ждать.
Он коснулся губ, еще хранивших вкус ее поцелуев.
— Мой далекий свет. Моя манящая звезда!..
Развернувшись, он медленно направился прочь, но не смог не оглянуться еще раз. В доме, где осталась Милдрэд, уже захлопнули ставни, откуда-то сверху долетали мужские голоса, что-то весело распевавшие. И она там, с ними. Но думает о нем. Он это знал.
— Ведь это ты — далекий свет, — медленно произнес Артур.
Его глаза мерцали в темноте. И он докончил негромко:
— К тебе иду сквозь мрак.
Я верю — ты моя судьба.
Аминь. Да будет так!
Манор — феодальное землевладение с усадьбой.
Генрих I Боклерк (1068—1135). Третий король из нормандской династии, правивший с 1100 года. Отец Матильды.
Тип крепости с двумя или более рядами оборонительных стен.
Барбакан — надвратная башня, охраняющая въезд.
Этелинг — англосаксонское слово, означающее принц крови.
Вильгельм I Нормандский, или Завоеватель (1027—1087) — герцог Нормандии; захватил в 1066 году Англию и основал новую династию. Он победил в битве саксонского короля Гарольда, изгнал возможных претендентов на трон, усмирил местное население. Эдмунд, происходивший от одного из изгнанных наследников, имел, по мнению Хорсы, права на корону Англии.
Сретение — 2 февраля, религиозный праздник в преддверии Великого поста, когда по традиции в церкви происходит освящение свечей.
Норфолк — одно из графств в Восточной Англии.
Тан — саксонский землевладелец средней руки.
Эдгар Этелинг (ок. 1051 — ок. 1126) — последний представитель англосаксонской королевской династии.
«… и отпусти нам долги наши, как и мы отпускаем должникам нашим» (лат).
Так называли женщин в дни месячных. Женщине в это время запрещалось посещать церковь, а также следовало обмыться после дней, когда они «нечистые».
Сенешаль — смотритель замка и его окрестностей.
Контрфорс — подпирающий основное строение каменный устой, широкий снизу, но сужающийся кверху; донжон — самая крупная башня в замках того времени; служила главным жилищем обитателей замка.
Интердикт — в Средние века одна из форм церковного наказания; полное или частичное запрещение совершать богослужение и другие церковные обряды.
В описываемое время король Стефан был в ссоре с Папой Евгением III. Папа отказался позволить короновать сына короля, Юстаса, а рассерженный Стефан запретил своим примасам (высшим церковным иерархам) присутствовать на церковном соборе в Реймсе.
Человеку свойственно ошибаться, глупцу упорствовать (лат.).
Йоль — старинный полуязыческий праздник, совпадавший приблизительно с днями Рождества.
Эдгар по матери был внуком погибшего в битве при Гастингсе последнего англосаксонского короля Гарольда Годвинсона.