…Явившись домой, она даже не стала переодеваться, только сняла маску. Разбудив горничную, Альбертина приказала:
— Завтра рано утром собирай вещи, мы уезжаем из Парижа.
Жанна охнула.
— Куда, мадам?..
Маркиза устало посмотрела на девушку.
— Туда, где меня никто не сможет найти.
Особняк маркизы д" Арриваль встретил Поля тишиной. Оставшиеся слуги сказали, что госпожа Альбертина уехала несколько часов назад, взяв самое необходимое, куда — не сказала. С ней поехала только горничная. Герцог чуть не выругался, проклиная непредсказуемость и упрямство этой дамочки. Сколько ещё ему придётся гоняться за ней, прежде чем она поймёт, что от собственных чувств ей никуда не убежать? Вооружившись терпением, Поль начал наводить справки о загородных имениях, в которые могла удалиться Альбертина, он старался не думать о том, что она могла вообще уехать из страны. С маленьким ребёнком, в чужих краях, после всего, что с ней случилось, вряд ли маркиза будет чувствовать себя лучше. Через неделю Поль собрал сведения о трёх поместьях, где могла быть Альбертина: одно, принадлежавшее Альбертине в качестве приданого, второе от первого мужа, и третье от маркиза д" Арриваля. Все они находились достаточно далеко от Парижа, в нескольких днях пути, но Поль был полон решимости отыскать молодую женщину, и потому отправился в путь.
…Спустя три недели герцог де Орни вернулся в Париж ни с чем, ни в одном из поместий Альбертины не было. И всё же интуиция говорила, что она не уехала из страны.
— Где же ты спряталась, упрямица моя? — пробормотал он, сидя вечером перед камином и глядя в огонь. — Где тебя искать, Берти?
Она сидела около клумбы с осенними цветами, любуясь расцвеченными яркими красками деревьями. Дни ещё стояли тёплые, но по утрам трава искрилась от инея — верный признак приближающейся осени. В имении было тихо, здесь вообще жило мало людей, кроме хозяйки и её самой всего около пятнадцати человек слуг. Половина трёхэтажного особняка пустовала, и там только изредка смахивали пыль да снимали паутину с обитых шёлком стен, когда-то ярких, а теперь выцветших от времени. Альбертина знала, что здесь её никто не найдёт, здесь она получит долгожданный покой. Себастьяна все баловали, несмотря на его происхождение — Берти не стала врать старой герцогине, матери её первого мужа, и та считала мальчика своим внуком.
— Когда я думала, что потеряла вас обоих, я не знала, зачем мне жить дальше, — говорила женщина, глядя в окно. — Ты для меня всегда много значила, деточка, ты сделала счастливым моего единственного сына, и за это я всегда буду тебе благодарна. Живи здесь, сколько захочешь. И малыш у тебя подрастает прекрасный.
Герцогиня не задавала вопросов о Поле де Орни, сразу поняв, что эта тема неприятна Альбертине. Её чувства словно застыли, словно та Альбертина, любившая Поля, уснула крепким сном, и не хотела просыпаться. Маркиза бродила по комнатам особняка, гуляла в парке, разговаривала с герцогиней, и воспринимала всё отстранённо, будто это и не она вовсе. Сначала Берти списывала всё на события, случившиеся после смерти её второго мужа, но шли дни, а её состояние оставалось прежним. Улыбка на её лице стала явлением очень редким, пожалуй, кроме сына ничто не могло обрадовать Альбертину. Старая герцогиня не беспокоила молодую женщину душеспасительными беседами, делая вид, что не замечает состояния гостьи. Она считала, что время лечит все раны, и рано или поздно Альбертина станет прежней.
Как-то вечером маркиза сидела у себя в комнате, и читала, Себастьян возился на полу. Берти иногда бросала взгляд на сына, и тогда её лицо озарялось тихой, ласковой улыбкой, на мгновение зажигавшей тёплый огонёк в зелёных глазах. Неожиданно с улицы донёсся стук копыт, Альбертина насторожилась — посетители приезжали в поместье редко, герцогиня жила уединёно, — и хотела спуститься, посмотреть, кто это, но интерес пропал так же быстро, как появился. Кто бы это ни был, наверняка поздний гость приехал к герцогине. У неё в Париже не осталось никого, кроме может быть Поля де Орни. Отложив книгу, молодая женщина уставилась в огонь, впервые за последние дни вспомнив о герцоге. И, пожалуй, первый раз в душе шевельнулось что-то, смутно похожее на сожаление. Наверное, он её искал. Наверное, даже беспокоился.
— Нет, я не смогу вернуться, после всего, что было… — пробормотала Альбертина и покачала головой. — Мне и здесь неплохо живётся.
…Старая герцогиня изучающее посмотрела на посетителя. Несмотря на усталость, на его лице было решительное выражение, губы плотно сжаты, из чего она заключила, что молодой человек намерен добиться своего, что бы это ни было.
— Мадам, прошу прощения за поздний визит, но я и так уже потерял уйму времени, — начал он. — Меня зовут Поль де Орни, и я приехал…
— Я знаю, кто вы такой, — прервала его женщина. — И я знаю, зачем вы приехали.
— Она здесь? — после минутной заминки спросил он.
— Вы думаете, она будет рада вас видеть? — герцогиня нахмурилась. — Она уехала, чтобы её не беспокоили, а теперь являетесь вы, молодой человек, и хотите её видеть. А хочет ли она этого?
— Что Альбертина вам рассказала про меня? — немного резким голосом спросил Поль. Его не порадовало отношение герцогини.
— Почти ничего, кроме того, что вы — отец её ребёнка, — женщина поджала губы. — Однако ей неприятно говорить о вас, потому я и не расспрашивала.
— Мадам, я люблю её, и никогда бы не причинил беспокойства, — Поль твёрдо взглянул в глаза собеседнице. — Пусть она сама скажет мне, что не хочет больше видеть, и я уеду. Позовите её, пожалуйста.
Герцогиня смерила его сердитым взглядом.
— Если она будет расстроена, молодой человек…
— Я немедленно уеду, — перебил её он.
— Хорошо, — нехотя согласилась она. — Я позову девушку.
Альбертина удивилась, увидев на пороге хозяйку особняка.
— Вы ещё не спите?
— Там кое-кто хочет увидеться с вами, деточка. Я пойму, если вы скажете нет, и так и передам.
Маркиза побледнела, не зная, что сказать. Только один человек мог набраться наглости и приехать сюда. Герцогиня восприняла её молчание по-своему.
— Хорошо, я скажу, что вы не желаете его видеть, — она повернулась, но услышала слабый голос Альбертины.
— Я спущусь, мадам.
На середине лестницы её вдруг охватила слабость, маркиза остановилась и опёрлась на перила. Стена, которой она отгородилась, дала трещину, эмоции вот-вот готовы были нахлынуть волной. Пару раз глубоко вздохнув, она успокоилась и оставшийся путь до гостиной проделала на твёрдых ногах.
Едва услышав шаги, Поль обернулся. Альбертина стояла на пороге, напряжённая, как струна, судорожно сжав у горла ворот простого домашнего платья, и пристально смотрела на него. Он почувствовал огромное облегчение оттого, что наконец нашёл её, что с ней всё в порядке, и она осталась во Франции — в последнее время ему не давали покоя мысли именно об этом. Не дав Полю ничего сказать, она глухо произнесла: