Внезапно сэр Эдгар, застонав, откатился от меня и вскочил, суетливо поправляя одежду.
– О Боже, Ровена, я не знал! Девочка, когда я увидел… полуголая… такая прелестная… не пойму, что на меня нашло.
– Вы не находите, что сейчас немного поздно раскаиваться?!
Неужели это мой голос, такой спокойный, мертвенно-холодный? Почувствовав неожиданное отвращение к грязному, оскверненному белью, на котором лежала, я, не глядя на сэра Эдгара, не сводившего с меня глаз, вытерла кровь краем простыни и, пройдя мимо него, взглянула в зеркало, наверное, желая увидеть, какие перемены произошли во мне. Но казалось, все было по-прежнему – бледное лицо незнакомки со спутанными черными волосами. Где-то я слышала, что когда девушка становится женщиной, это заметно по глазам. Но в моих не отражалось ничего, кроме пустоты.
Сама не понимая, что делаю, я схватила щетку и начала причесываться, не обращая внимания на то, что вырываю волосы с корнями. Может, именно это обыденное занятие спасло меня от безумия. И как ни странно, о сэре Эдгаре было почти забыто; я стояла перед зеркалом совершенно голая, не заботясь о том, чтобы прикрыться. Но тут он подошел сзади; глаза неприятно блестели, рот искривлен в улыбке.
– Проклятие, ты ослепительна! Первая девственница, за которую мне не пришлось платить, и единственная, кто не проронил и слезинки, – ты странная девушка!
Он положил мне руку на плечо, и хотя я застыла, но не пыталась отодвинуться. Отчим тихо, удовлетворенно хмыкнул.
– Ты разумна. Мне это нравится. Так холодна, так прекрасна… – Голос понизился почти до шепота: – Ты из тех женщин, кому следует носить бриллианты. С этими темными волосами и огромными глазами… да-да, клянусь Богом, только бриллианты! И я дам тебе все, что пожелаешь. Слушай, Ровена, я не зверь и могу быть очень щедрым!
Он быстро вышел, а я осталась перед зеркалом словно загипнотизированная. Снова возвратился сэр Эдгар; в руке его что-то сверкало, а мои руки очень медленно опустились и повисли: я почувствовала, как он приподнимает тяжелое бремя моих волос и потом… вокруг шеи обвилась ледяная нить.
– Ну вот! – торжествующе воскликнул сэр Эдгар. – Взгляни на себя! Тебе не следует носить ничего другого? Бриллианты… и разве что иногда сапфиры, в цвет глаз. Что скажешь? Я буду добр к тебе, поверь, ни за что не причиню боли или обиды! Осыплю драгоценностями, одену в шелка.
Руки, поросшие рыжевато-красными волосами, медленно поползли по моим плечам. Но я по-прежнему не двигалась, спокойно уставившись в зеркало на этого человека.
– Что же вы хотите, сэр Эдгар? Пытаетесь купить мое молчание или предлагаете стать вашей любовницей?
На секунду его пальцы судорожно стиснули мои руки; он резко повернул меня лицом к себе.
– Ты навсегда останешься такой холодной? Знаю, под ледяным покрывалом горит пламя! Как бы я хотел растопить этот лед!
Я спокойно терпела страстные объятия, выдерживая жадный взгляд, и ничего не чувствовала… кроме разве легкой боли между ногами. И вот это, это и есть любовь между женщиной и мужчиной?! Любовь и похоть – невозможно отделить одно от другого.
– Ровена, Ровена! Теперь, когда я нашел тебя, не отдам никому.
Когда его губы оторвались от моих, я увернулась от ненавистных рук и снова начала расчесывать волосы. Как ни странно, больше всего в этот момент я ненавидела мать. Ради этого человека она оставила отца, из-за насильника без чести и совести, предлагавшего ее же дочери стать его любовницей. Тот, кто поначалу казался столь презрительным, высокомерным, теперь молил о внимании как о милости! Он мог бы взять меня силой, сломать, одолеть, но нет! Сэр Эдгар хотел большего – нежности, любви, притворных ласк шлюхи! Неужели только так женщина может взять власть над мужчиной?! Как же легко было бы управлять этим человеком, да-да, и заставить страдать леди Фэнни! Если бы я только захотела!
– Ради Бога, девочка, неужели ты ничего мне не скажешь?! – Он снова молил с почти безумными глазами. – Что сделано, то сделано. Я желал бы, чтобы все случилось иначе, но слишком много выпил в клубе, и когда Том ворвался…
В первый раз с тех пор, как вошел сэр Эдгар, искра гнева пробилась через защитную броню холода.
– Не говорите мне о Томе Уилкинсоне! Подумать только, послать его ко мне, зная, что я одна! Посчитать этого… приличной партией!
– Нет, девочка, нет! Но откуда мне было знать?! Господи, я убил бы этого щенка, знай только, что он посмеет к тебе прикоснуться! Я ведь сказал, что сделаю для тебя все, все на свете. Слушай!..
Голос его лихорадочно задрожал, руки вновь сжали мои плечи, словно он не мог удержаться от прикосновений.
– Послушай, у тебя будет все, что пожелаешь: модные платья, драгоценности, лошади. Хочешь свою коляску? Я богат.
– Но как вы объясните столь внезапное расточительство своей жене?
Сэр Эдгар побагровел.
– Не мучай меня, девочка. Фэнни… ты ведь ее не знаешь. Она так… так изменилась. Вечные головные боли, постоянно требует, чтобы возил ее на унылые обеды.
– То есть хотите сказать, что мать уже не так молода, как я?
У него не нашлось слов отрицания; я молча отошла.
– Пожалуйста, уходите. Я устала и хочу принять ванну.
Уже сейчас я испытывала силу власти над этим человеком, и мы оба знали это.
Сэр Эдгар вновь оглядел меня; мускулистые плечи безнадежно поникли.
– Я… я сейчас пришлю миссис Дженкс. Она не будет болтать – слишком многим мне обязана. Велю ей, чтобы перенесла твои вещи в голубую комнату, она больше и выходит окнами на парк. И… мы поговорим завтра?
– Возможно, – холодно кивнула я.
Он наконец вышел, оставив меня одну. Механически взяв из гардероба уродливый фланелевый халат, я завернулась в него.
«Тщеславие! Тщеславие, Ровена! Именно из-за этого все произошло». Почему мне внезапно послышался голос дедушки? Но я намеренно заставила себя отрешиться от всего. Он дал мне образование, но не просветил насчет окружающего мира и людей, с которыми придется жить. Впервые я поняла, насколько одинока, и нет человека, на которого могла бы положиться. Но приходится жить и пытаться выжить – а для этого нужно идти к цели, не обращая внимания на средства.
Какими словами можно описать то время? Свет и тень, меняющиеся, словно в калейдоскопе, картины и краски.
Я выпорхнула, словно бабочка из кокона, и взяла Лондон приступом, завоевав почтительное восхищение, зависть, любовь… Мне никогда не узнать, что произошло между матерью и отчимом, но я больше не считалась бедной назойливой родственницей, став избалованной, властной, капризной дочерью хозяина, чье малейшее желание немедленно исполнялось.
