Первой в его коллекции стала «Эстония», точно такая, как у соседа. Жена, увидев агрегат, сказала ясно и просто:
— На дачу.
Когда у нее бывало такое лицо, Саша знал, что выбор невелик — или скандалить, или подчиниться. Причем результат скандала будет все равно один — радиола окажется на даче. Она сама ее туда отвезет.
Саша не стал спорить, погрузил покупку в машину и отвез на дачу, тем самым «застолбив» место для коллекции и разрешение на нее.
К нынешнему времени эта коллекция заняла всю мансарду дачного дома.
Он бросил взгляд на Надю. Тогда он еще не знал ее так, как сейчас.
…Суббота была на исходе, когда он приехал. Надя уже прокатилась по дачным улицам, а к нему должна была завернуть, когда в сумке останется мороженого на самом донышке. Она знала, что он купит остатки, но не хотела обременять его.
Саша вошел в дом и втянул воздух. Он любил этот всегдашний запах дерева. Это его нора, он никогда не возил сюда женщин, а они рвались, особенно Кира, но он ей однажды довольно резко сказал:
— Это только мое место. — Интонация была предупреждающей, и Кира не рискнула спорить.
— Хо-ро-шо! Ах, как же хорошо! — Саша потянулся до хруста, едва переступив порог дома.
Потом сделал несколько шагов и отдернул бордовые занавески. Между двойными стеклами прибавилось сушеных насекомых, каких-то неведомых жучков, длинноногих комаров-гигантов. Он притиснулся носом к стеклу и увидел толстого шмеля, который лежал, задрав кверху лапки.
«Проникли сюда, лазутчики, но выбраться не смогли, — подумал он. — Такие же, как люди. Иногда сами не знают, куда лезут». Что ж, зрелище назидательное. Но он отмахнулся от мысли, которая пыталась навязаться.
Дом всегда принимал его охотно. Он поскрипывал, как обычно скрипит дерево после жаркого дня, остывая. Это живое дыхание заставляло Сашу чувствовать себя так, будто он вошел внутрь живого существа. «Пожалуй, — подумал он вдруг, — ощущение можно сравнить только с одним…»
Он подошел к кровати, на которой валялись его шорты, взял их, расстегивая другой рукой молнию на брюках. «Это похоже на соединение с любимой женщиной, вот на что, — решил он. — Когда после того, как закончится порыв, движение, хочется остаться в ней навсегда…»
Саша передернул плечами.
Что-то предупреждало, намекало: сегодня произойдет нечто особенное в его жизни…
Саша подрыгал ногами и высвободился из штанин, переступил через брюки, которые кучкой остались лежать возле кровати, натянул шорты. Подошел к другому окну, выходившему на соседний участок.
«Ловок сосед, — в который раз удивился он неутомимому хозяину. Похоже, уже трижды передвигал туалет. Каждые три года, по часовой стрелке. Что ж, семейство большое, хорошо трудится».
Он улыбнулся и запустил пятерню в волосы. Приподнял их, пропуская между пальцами. Между прочим, у Нади густые волосы, внезапно пришло ему в голову. Если запустить пятерню… Он ощутил, как дернулась плоть внизу живота.
«А Баррик — смышленый пес», — поспешил увести себя от тревожащей мысли Саша, заметив большую овчарку, мчавшуюся по соседскому участку. Он и впрямь стал поджарый, значит, правду говорила соседка, что на время учебы в собачьей школе его посадили на диету.
Но что это пес делает? Саша сощурился, всматриваясь через планки забора. Самым наглым образом нарушает диету, пока никто не видит. Молодец, как степенно топает по бетонной тропе с огромной грязной костью в зубах. Припас в свое время, а теперь выкопал.
Внезапно пес совершил бросок — с бетонной дорожки нырнул в заросли молоденьких елочек, которыми по периметру обсадил свой участок сосед.
— Сто двадцать три штуки, — сообщил он, почесывая лохматую грудь Баррика. — Вот как мы с ним потрудились, — хвалился он прошлой весной.
Да, упорна мужская натура, ничего не скажешь. И у хозяина, и у Баррика. А у него? Что ж, он тоже не промах, кому не ясно?
Саша отошел от окна и направился к лестнице, ведущей в мансарду.
Первое, что он увидел, был «Сириус», его новое приобретение. Саша остановился, потом опустился на корточки и покрутил ручку.
— «Кто вам сказал, что надежда потеряна»… — Женский голос заставил его вздрогнуть. Он недоуменно крутанул ручку еще раз, неразборчивые слова, шум, и снова отчетливое: — «Кто это выдумать мо-ог…»
Саша дернулся и оглянулся.
— Надя! — От неожиданности он сел на пол.
— Ты испугался? — смутилась Надя, стоя у порога. — Я окликнула тебя раз, потом еще. Я подумала, что, если стану звать громче, соседский пес поднимет лай. Поэтому я…
— Он не поднимет, — засмеялся Саша. — Он слишком занят делом.
— Неужели настолько, что ему никого не хочется погрызть?
— Именно потому, что он уже грызет. Здоровенную кость.
— Я продала сегодня все, — сообщила Надя.
— Даже мне ничего не оставила? — удивленно спросил он.
— Нет.
— А чем же мне сегодня охладиться? — вдруг спросил Саша и окинул ее взглядом с головы до ног.
Надя была в зеленых шортах и черном топике, который не закрывал ничего, кроме груди. Плечи, шея, спина золотились от загара. Его взгляд метнулся ниже, к пупку, который манящей ямочкой темнел между топиком и шортами.
Саша втянул воздух и проглотил комок, который угрожал перекрыть горло.
Шорты были очень коротенькие, с махрушками по контуру. «Как у девочки», — подумал он. На ум пришла Даша. Вот если бы он встретил ее не на горнолыжном курорте, а на берегу моря, то она могла бы одеться так же.
Босоножки были растоптанные. Саша видел, как из-под ремешков выглядывают аккуратные пальчики. Эти пальчики почему-то особенно умилили его. Он почувствовал, как ему хочется припасть к ним, укусить, поцеловать. Как когда-то, давно-давно, он умилялся тельцу своего крошечного сына. Он помнит, как малыш лежал в кроватке, а они с женой отмечали сто пятьдесят дней с момента его рождения. Игорек тянул ножку в рот, потому что во рту чесалось. У него уже появился пенек будущего молочного зуба. Он помнит, как схватил его ножку и поцеловал…
…До студии осталось три светофора, напомнил себе Саша, чтобы прогнать из головы картины, которые там теснились, просили выхода. Он бросил взгляд на Надю и обжегся. Она смотрела прямо на него.
Да, она смотрела на него, причем давно. Наблюдала, как меняется Сашино лицо. Она прочла на нем то, что уже видела прежде. Не раз. И то, что она видела, ее возбуждало.
Она хорошо помнила вечер, когда впервые вошла в дачный домик одна. Отважилась, потому что знала: это должно случиться.
Собираясь в вечерний субботний рейс, Надя специально взяла на базе фирмы «Винд» меньше мороженого, чем обычно, потому что хотела приехать к Саше не обремененная ничем.