Похоже, наступило своего рода повторение пройденного, с той разницей, что теперь Гэй на самом деле не болела, с ее аппетитом и желанием жить все было в порядке, и, собственно, она настолько уже пришла в себя, что строила планы на будущее… впрочем, тайно и только для ушей Харриет. Будущее странное, потаенное, замкнутое только на Харриет и Гэй.
— Мы все будем делать вместе, дорогая, и где я, там и ты! — Она лихорадочно сжала запястье Харриет, царапая кожу матово-жемчужными ноготками. — Конечно, пиши свои картины, мы устроим здесь студию, ты сразу полюбишь ее, выбирай любую комнату, я заранее согласна, и, конечно, при желании можешь ее полностью переделать. Бери все, что тебе понравится, дорогая. Только скажи что! Сейчас, когда я вдова и ты тоже свободна, мы должны просто жить друг для друга и делить мир друг друга. Моих денег, ты знаешь, хватит — даже с избытком! — для нас обеих, тебе даже не нужно работать.
— Без работы я не чувствую себя независимой, — ответила Харриет, осторожно высвобождая руку.
Гэй тихо фыркнула:
— Эта твоя вечная независимость! Помню, она всегда не давала тебе покоя. Твоя независимость не пострадает, будешь моей близкой компаньонкой, пиши себе и пиши, пока я не позову! Весь дом будет в твоих картинах. Больше незачем их продавать.
Харриет неторопливо растирала свое запястье.
— Ты снова выйдешь замуж, — сказала она так решительно, словно была в этом твердо уверена.
— Очень сомневаюсь. — Рот-цветок задумчиво раскрылся. — Не люблю мужчин… то есть я не принадлежу к женщинам, неспособным обойтись без мужчины. Полагаю, до определенной степени я зависела от Брюса, и он в самом деле поразительно заботился обо мне. Вот почему сейчас я, честно говоря, в растерянности. Ни за что бы не поверила при его жизни, что буду скучать до такой степени… — Она посмотрела фиалковыми глазами на сводную сестру, и на миг в них мелькнуло выражение укора. — О, мы обе знаем, что я не умираю от тоски, но я скучаю по нему!
— Потому что он выступал в роли щита? Вникал во все твои деловые интересы и брал на себя неприятности и мелкие проблемы?
— Брюс всегда был внимателен и знал, что я не справляюсь… со всем, что требует ясного ума и способности быстро принимать серьезные решения. Вечно тяну кота за хвост. Просто не могу остановиться на чем-то определенном, когда необходимо срочно сделать выбор. Ах, я такая беспомощная.
— Поэтому тебя нельзя оставлять без присмотра?
— Ни на минуту. — Гэй улыбнулась, блеснув зубками.
— И хотя для тебя предпочтительнее мужская опека, если подходящих мужчин пока нет, на крайний случай гожусь и я?
— Дорогая моя! — Она прижалась щекой к руке Харриет. — Откровенно говоря, ты лучше всех, потому что никогда не встаешь у меня на пути, с тобой просто, и вообще я ужасно тебя люблю, что вполне естественно, ведь мы в довольно близком родстве. И раз я решила, что мы будем жить вдвоем, давай кончим этот разговор и приступим к делу. Если соберешься в Лондон, поезжай, но после мы поселимся здесь вместе. У меня предчувствие, что тебе понравится «Фалез»… Я уже люблю его.
— Но ты выйдешь замуж, а я не могу себе позволить принести в жертву свою карьеру…
— И не надо. Просто продолжай ее здесь, и мы обе будем дико, отчаянно счастливы в нашем Эдеме без мужчин.
Харриет скептически поглядела на сводную сестру:
— Что бы ты ни говорила о дружной жизни без мужчин, ты очень хорошо знаешь, что не вынесешь такой идиллии… не дольше нескольких месяцев, во всяком случае. И я тоже не совсем мужененавистница.
— Но тебе двадцать семь, и ты все еще не замужем. А значит, очень устойчива к их обаянию или же, как и я, им не доверяешь. Дай мне стакан хереса, налей себе другой, и давай устроимся поудобнее. — Поставив лак для ногтей на маленький столик рядом с собой, Гэй вытянулась на изящной кушетке эпохи Регентства и с удовлетворением осмотрела ногти. — Брюсу бы не понравилось, что я крашу ногти в гостиной. Но почему нельзя? Почему мне нельзя делать то, что хочется, сейчас, когда я сама себе хозяйка?
Харриет принесла сестре стакан хереса, затем достала из ящика орехового бюро пачку ее любимых сигарет особой марки. Именно в этот момент, когда Гэй в облаке сигаретного дыма мечтательно смотрела в потолок, она и подошла к окну. За стеклом уходил в сумерки осенний день.
Харриет была расстроена. Даже подумала, что в каком-то смысле угодила в ловушку. Дело не в том, что ей не нравилось жить у сестры, но нельзя отдавать управление своей жизнью в чужие руки. Если же она свяжет будущее с Гэй, со временем их существование сведется к однообразной картине: Гэй, шикарная вдовушка, большую часть дня будет исполнять ритуал поддержания своей красоты, а Харриет — почти равнодушная к собственной внешности — засядет где-нибудь писать местные пейзажи. Куда как здорово!
Закат, первые длинные тени ползут по газону, угол розовой кирпичной стены, блеск ломоноса, свисающего через стену кладбища. Но вряд ли она когда-нибудь напишет собственные ногти, уголки глаз или очертания губ…
Не стоит и пытаться. Харриет, правда, пользовалась помадой, пудрой и время от времени тенями для век, но и только. Она не красавица и не верит в возможность написать несуществующую лилию.
Харриет отвернулась от окна, взяла свое вязанье — довольно неуклюжий пуловер для маленькой кузины-школьницы — и направилась к двери.
— Схожу погуляю, — сказала она.
— Пожалуйста, дорогая, но не промокни. Похоже, скоро опять будет сильный ливень.
— Меня он не пугает. Я надену дождевик.
Но, выйдя из гостиной, Харриет все же решила остаться дома. За окнами и в самом деле сгущались тучи, пятная грозный закат, шумел ветер, а вскоре, пока она стояла в холле, в оконное стекло застучали градины.
Харриет поднялась в спальню и оглядела себя в зеркало. Это зрелище заставило ее нахмуриться… Ухудшенное издание сводной сестры. Вместо фиалковых — а глаза Гэй иногда бывали на удивление ярко фиалковыми — на нее смотрели зеленовато-серые, зато волосами, следует отдать им должное, действительно можно было гордиться. Очень светлые, мягкие как шелк, падающие на плечи, потому что Харриет ленилась стричься.
По сравнению с волосами ресницы и густые брови были очень темными. Лицо в форме сердечка… да, решительно в форме сердечка. И наконец, рот, не большой и не маленький, и хорошая кожа. Но общее впечатление все же оставалось довольно бледным. Харриет могла показаться малокровной и слабосильной, хотя на самом деле обладала поразительным здоровьем, любила пешие прогулки и бег, отличалась завидным спокойствием…
Правда, кое-кто мог посчитать, что ее волновали всякие пустяки.