Он с удовольствием жил бы в Стэннедж-Парке, даже если бы поместье и не принадлежало ему. Генри была чудесной собеседницей. Искренность и свежесть восприятия были чертами ее натуры. Данфорду повезло в этой жизни с друзьями, но, прожив в Лондоне много лет, он начал приходить к выводу, что в душе ни один из них не был свободен от цинизма. А Генри была удивительно открытой и прямой. Ни разу ее лицо не было омрачено так хорошо знакомой ему маской вселенской скуки. Похоже, ей до всех и до всего было дело, а на скуку просто не оставалось времени.
Конечно, она вовсе не была наивной девушкой, которая думала о людях только хорошее. У нее был острый ум, и она нередко подтрунивала над тем или иным недалеким человеком. И он сам, зачастую соглашаясь с ней в душе, охотно прощал ей эту слабость. А если время от времени ему и приходилось испытывать странные чувства, глядя на то, как ее каштановые волосы отливают золотом на солнце, и вдыхать тонкий аромат лимонов, исходивший от нее… Что ж, это было объяснимо. Прошло много времени с тех пор, как он был с женщиной в последний раз. Его любовница вслед за ним уехала погостить к матери. Генри же в своем роде была очень привлекательной девушкой. Нет, конечно, то, что он чувствовал к ней, нельзя было назвать вожделением. Но она была женщиной, а он — мужчиной, и Данфорд не забывал об этом. И потом, он целовал ее однажды, пусть и по ошибке. Неудивительно, что он вспоминал об этом каждый раз, когда она была рядом. Однако он был далек от этих мыслей, когда стоял в гостиной и наливал в свой бокал виски. Прошла неделя со дня его приезда. Вот-вот должны были подать ужин, и Генри могла появиться каждую минуту.
Он поморщился. Это будет ужасная картина. Она продолжала одеваться к ужину. А значит, на ней будет один из тех отвратительных нарядов, которые у него не хватало духа назвать платьями. Она понимала, что они ужасны, но вела себя так, будто не придавала этому значения. Если бы он хорошенько не узнал ее за прошедшие несколько дней, он был бы уверен, что Генри находит их если и не новинками моды, то по крайней мере вполне сносными. Но при этом она старательно избегала смотреть в зеркала на стенах гостиной, в которой они обычно встречались перед ужином. Когда же она видела свое отражение, на ее лице появлялась недовольная гримаса.
Как бы ему хотелось помочь ей! Он купил бы ей платья, научил танцевать и… Эта мысль ошеломила его, Как же сильно было его желание помочь ей!
— Опять стянул бутылку? — Ее дразнящий голосок вернул его к реальности.
— Если ты забыла, она принадлежит мне, плутовка. — Он обернулся. На ней опять был этот светло-лиловый шедевр. Он не мог понять, был ли он лучшим или худшим в ее гардеробе.
— Ну что ж, — она пожала плечами, — налейте и мне немного.
Молча, он налил ей бокал шерри. Генри задумчиво сделала глоток. Она уже привыкла выпивать с ним перед ужином бокал вина, но только один. Она не успела забыть, какой легкомысленной была в тот вечер, когда приехал Данфорд. Генри знала: выпей она больше, весь вечер ему придется терпеть ее кокетство.
— Хорошо прошел день? — неожиданно спросил Данфорд. Он провел несколько часов в одиночестве, изучая деловые бумаги. Генри с радостью оставила его за этим скучным занятием. Она уже изучила их, а ему ее помощь не требовалась.
— Да, вполне. Я повидала нескольких арендаторов. Миссис Далримпл просила поблагодарить тебя за продукты.
— Я рад, что угодил ей.
— Еще бы. Странно, что нам раньше не приходило в голову делать это. Правда, мы часто посылаем небольшие подарки по праздникам. Но еда на всю неделю, конечно, лучше!
Они были похожи на супружескую пару, прожившую вместе не один год, с удивлением подумал Данфорд. Как странно.
Неловко поправив свое платье, Генри присела на диван с несколько выцветшей обивкой.
— Ты закончил работать над документами?
— Почти, — рассеянно ответил он. — Знаешь, Генри, я подумал…
— Неужели? Что-то не верится, — съязвила Генри.
— Девчонка. Плутовка. Молчи и слушай, что я скажу.
Она повернулась к нему и приготовилась слушать.
— Почему бы нам с тобой не съездить в город?
Она с удивлением посмотрела на него.
— Мы ездили в деревню два дня назад. Забыл? Ты еще встречался с местными торговцами.
— Конечно, помню. Я не страдаю забывчивостью, Генри. Я не такой уж старый.
— Даже не знаю, — она была совершенно невозмутима, — по крайней мере тебе тридцать.
— Двадцать девять, — поправил он ее, не догадавшись, что она дразнит его.
Генри улыбнулась:
— Тебя порой так легко одурачить.
— Оставь в покое мою доверчивость. Я хотел бы съездить в город, а не в деревню. Полагаю, мы отправимся в Труро.
О… Труро? — Это был один из крупнейших городов Корнуолла, а Генри объезжала такие за версту.
— Что-то ты не очень обрадовалась.
— Я, я только что… По правде говоря, я недавно была там. — Она почти не лгала. Прошло уже два месяца, но для нее это было как будто вчера. Ей всегда было неуютно среди чужих. Местные жители уже привыкли к ее эксцентричности. Многие из них даже уважали ее. В Труро же она чувствовала себя совсем плохо. Город этот уже не был так популярен, как в прежние годы, но некоторые аристократы все еще ездили туда на отдых. Она слышала, как перешептывались они за ее спиной. Модницы хихикали над ее платьями. Мужчины посмеивались над ее манерами. И наконец, находился кто-нибудь из местных, кто рассказывал им, что это — мисс Генриетта Баррет, которая предпочитает, чтобы ее называли мальчишеским именем Генри, и которая, непонятно почему, все время разъезжает по округе в бриджах. Нет, она решительно не хотела ехать в Труро. Данфорд, не зная о ее терзаниях, продолжал настаивать:
— Но ведь я никогда не был там. Ну пожалуйста, не упрямься.
— Мне и на самом деле что-то не хочется, Данфорд.
Он вдруг понял, что она возражает ему не из упрямства, и внимательно посмотрел на нее. Ему припомнилось, что ей всегда было не по себе в этих странных платьях, но сейчас это было особенно заметно.
— Право, Генри, все будет хорошо. Ну сделай это ради меня. — Он улыбнулся.
И Генри не устояла:
— Хорошо.
— Тогда завтра?
— Как пожелаешь.
Генри почувствовала признаки дурноты, когда на следующий день их экипаж подъезжал к Труро. Боже милосердный, что же будет? Она терпеть не могла эти поездки, но впервые от страха ей было физически плохо. И она понимала, что причиной тому мужчина, беспечно сидевший рядом. Данфорд стал ее другом, и она совсем не хотела терять его. Что он подумает, услышав шепот за их спинами? А если какая-нибудь дама вполголоса выскажется по поводу ее платья с расчетом на то, что будет услышана? Станет ли он стыдиться ее? Будет ли он оскорблен? Генри даже думать об этом боялась.
Данфорд видел, что Генри нервничает, но не подавал вида. Если он начнет расспрашивать, то поставит ее в неловкое положение, а ему вовсе не хотелось расстраивать Генри. Он старался быть веселым, то и дело рассказывая о своих впечатлениях, о Стэннедж-Парке и о пейзажах, проплывающих мимо.
Наконец они въехали в Труро. Генри было совсем плохо. Однако вскоре она поняла, что бывает и хуже.
— Пойдем, Генри, — оживленно говорил Данфорд, — Тебе не к лицу капризничать.
Она прикусила нижнюю губу и, приняв руку Данфорда, вышла из экипажа. Только бы он не узнал, что люди думают о ней! Только бы дамы не выпустили своих коготков и он не услышал их злого шепота! Генри высоко подняла голову. В любом случае она должна делать вид, что ее ничто не волнует.
— Извини, Данфорд, — она улыбнулась, стараясь преодолеть охватившую ее скованность. — Мои мысли были далеко.
— И где же они были? — Его глаза хитро блеснули.
Боже милосердный, и почему он так мил с ней? Ей будет очень больно потерять его. Она постаралась не думать об этом. Все будет хорошо.
— В Стэннедж-Парке, где же еще?
— И что же тебя так тревожит, плутовка? Беспокоишься за тяжелые роды Поркуса?
