– Борис? – спросила она, увидев, что на этот раз он лежит один. – Борис?
И тут же поняла, что он мертв. Синюшный цвет лица, распахнутый рот, выкаченные из орбит глаза, судорожно изогнутое тело. И был он совершенно голый.
Его волосатый жирный пах выглядел как-то особенно жалко.
Она прижала к ненакрашенным губам руку в перчатке. Постояла так, борясь с криком, который рвался наружу, схватилась за косяк двери. Она даже не подошла к нему ближе, не стала проверять, дышит ли он… Все было слишком очевидно. Как только она пришла в себя, бросилась в столовую, к телефону. Набрала номер полиции. Ее соединили с нужным участком.
– Я нашла своего мужа мертвым, – сказала она. – Вы, наверное, должны приехать.
– Минуту, мадам, – ответили ей. – Что с ним? Он убит?
– Не знаю. Не знаю!
– Сейчас приедем.
Они приехали быстро, она думала, что у нее будет некоторое время, чтобы собраться с духом и ответить на все щекотливые вопросы.
В квартиру вошли четверо мужчин, все в штатском.
Один из них был доктор – она сразу поняла это, как только он в спальне приподнял голову Бориса каким-то профессиональным жестом. Трое других стояли и молча смотрели на него. Ирен не вошла в спальню, осталась в коридоре. Она медленно-медленно стягивала с руки перчатку. Стянула. Принялась за вторую. Тот из троих, что был повыше, повернулся к ней и спросил, приходится ли она женой убитому?
– Да, – ответила она, почему-то задержавшись с ответом. – Так он убит?
– Как доктор скажет.
– Думаю, тут не обошлось без подушки, – ответил врач, выпрямляясь над трупом. – Я такое уже видел.
– Подушка? При чем тут подушка? – спросила женщина. – Я не понимаю!
– Давайте его в анатомичку, – обратился врач к остальным. – Я его вечером осмотрю. А сердце у него было здоровое?
Этот вопрос адресовался Ирен. Она сглотнула, нерешительно покачала головой:
– Иногда он жаловался на боли. Я просила его обратиться к Годэну, но он…
– Кто такой Годэн?
– Наш врач.
– Дайте его телефон.
Ирен трясущимися руками достала блокнот, продиктовала телефон следователю. Потом ее попросили пройти в другую комнату. Сейчас ее мужа увезут. Ей лучше не смотреть.
Она так и не поняла, почему ей лучше не смотреть, ведь она его уже видела, но послушно прошла в столовую, зажгла лампу, села в кресло, привычно скрестив ноги – как ее в детстве учила гувернантка.
Никогда не класть ногу на ногу. Держать ноги так, чтобы они образовывали изящную, но не вызывающую линию. Юбка может немного приоткрыть колени, но не более. Ноги у нее были самые обычные, и она не была уверена, смотрел бы на них кто-нибудь, даже если бы она положила ногу на ногу. Следователь, во всяком случае, не смотрел. Он глядел куда-то сквозь нее, на маленькую картину на стене (Тулуз-Лотрек) и монотонно спрашивал:
– Вы постоянно живете в этой квартире?
– Нет. У нас дом в Пасси.
– Но квартира ваша?
– Конечно. Принадлежит моему мужу.
– Почему он не живет с вами, в Пасси? Вы живете раздельно?
– Нет, – ответила она, поджимая губы. – Это имеет значение?
– Да, прошу ответить.
– Эта квартира служит ему для ночлега, если он остается допоздна на работе. Отсюда ему ближе добираться. Но он редко ночует здесь.
– Значит, квартира большую часть времени пуста?
– Да.
– Ни у кого нет ключей, кроме членов вашей семьи?
– Ключи есть только у меня и у мужа.
– Он никому не предоставлял эту квартиру… Ну, вы понимаете, никому из своих друзей?
– В чем дело… Нет, никому. Он пользовался ею сам, – брезгливо ответила Ирен. – Сразу скажу вам, что дверь была заперта только на один замок. Самый ненадежный. Но она не взламывалась.
– Это мы выясним. Скажите, он приезжал сюда один?
– Как когда.
– А именно?
– У него были связи. – Ирен старалась, чтобы ее лицо оставалось спокойным. – Он приводил сюда женщин.
– С улицы?
– Не думаю. Не знаю. – Она хлопнула себя по коленям сложенными перчатками, спохватилась, что этот жест выдал ее раздражение, сунула перчатки в сумку. Вела себя так, словно пришла в чужую квартиру, в гости, отметил инспектор. Она вполне могла положить перчатки на стол. – Нет. Он был слишком осторожен.
– Как это понимать?
– Боялся заразиться.
– Постоянная связь у него была?
– Не знаю.
– Каждый раз разные женщины? И вчера тоже?
– Вчера? – Она беспомощно посмотрела на него. – Я не знаю. Инспектор, я не могу ответить. Мы никогда не обсуждали это.
– Но вы знали, что он здесь встречается с женщинами?
– Конечно.
– Откуда вы узнали это?
– Это трудно не узнать. Ну, и кроме того… Была случайность.
Она прикусила губу, но было поздно, он очень оживился:
– Расскажите, что это было? Вы его застали с кем-то? Давно?
Она кивнула, говорить было трудно.
– Мадам Бодо, мне нужны факты.
– Да, как-то раз… – начала она, прислушиваясь к звукам в коридоре. Кто-то там ходил, потом послышался шум из спальни. Но инспектор был невозмутим.
Он попросил разрешения закурить, предложил сигарету Ирен. Та поколебалась, взяла, нерешительно прикурила от поднесенной зажигалки. Снова выпрямилась, сидела с каменной спиной, точно на уроке, рассказывала:
– Это было полгода назад. Если вам нужно, смогу вспомнить точнее. Я пришла сюда. Борис не приехал в офис, но он всегда был такой обязательный…
Я знала, что он остался ночевать здесь, чтобы пораньше приехать на работу, поэтому было странно, что он не явился. Я приехала сюда. Простите… – Она виновато испугалась. – Я немного путаюсь.
– Ничего, ничего. Я слушаю вас!
– Так вот. Я вошла, открыла дверь в спальню…
И увидела его в постели с какой-то.., девкой. – Последнее слово она произнесла совершенно бесстрастно.
– Вы узнали эту женщину?
– Нет.
– Но узнать смогли бы?
Она покачала головой.
– Почему?
– Потому что она лежала отвернувшись. Я сразу ушла. Они спали, я их не разбудила. Он так ничего и не узнал. Я не сказала, что была там, – Почему же вы не сказали? – Теперь инспектор смотрел на нее с любопытством.
– Зачем? Кроме того, я стремилась сохранить добрые отношения в семье. У нас двое детей. Дочь совсем взрослая. Что бы там ни было, но я не хотела, чтобы она принимала участие во всей это гадости.
– Ясно. Но мужу-то вы дали понять, что все знаете?
– Это мое личное дело.
– Но вы не могли ничего не почувствовать.
– Повторяю, инспектор, это мое дело. – Ирен опомнилась, сказала уже тише:
– Простите. Это ваша работа.
Инспектор посмотрел на нее. Лет сорок пять, и выглядит ничуть не моложе своих лет. Кожа сероватая, нездоровая. Каменное лицо. Тщательно, волосок к волоску, уложенные волосы. В глазах – неуверенность в себе. Женская тоска. Обида. Но не горе. Руки сухие, маленькие, ухоженные. Костюм дорогой и безликий.
