Девушка ускоряет шаг, тонкие ножки двигаются быстро, голова вжата в плечи, как будто она делает все возможное, чтобы не выдавать своего присутствия в мире. Я остаюсь во дворе один.
Моя комната находится в корпусе «Макинтайр». Это самое высокое здание из всех общежитий. Провожу пластиковой карточкой по замку, чтобы попасть внутрь, а потом набираю код и захожу в комнату. При взгляде из окна люди кажутся крошечными, будто я птица, которая смотрит на них с небесной высоты.
Вытаскиваю из-под подушки дневник, вооружаюсь ручкой. Я начала вести записи в тринадцать лет, просто хотела выкладывать на бумагу свои мысли, не планируя, что это превратится в привычку на всю жизнь. Но я чувствую себя намного лучше, когда пишу, как будто в этот момент мозг освобождается и говорит все, что ему хочется.
Края обложки истрепались, некоторые страницы отрываются от пружины. Я сажусь на кровать, скрестив ноги, и приставляю кончик ручки к чистому листу.
Удивительно, но вещи, которые ты помнишь вечно, – это то, что ты хочешь забыть, а то, что отчаянно стремишься удержать в памяти, ускользает, как песок, несомый ветром.
Помню тот день во всех подробностях, словно образы выжжены в моем мозгу каленым железом. Но мне бы хотелось, чтобы они развеялись по ветру.
Стук в дверь. Вздыхаю, прячу тетрадь обратно под подушку и открываю. Вкатывается Сет с двумя стаканами ледяного латте в руках и протягивает один мне.
– По твоему голосу я понял: ты найдешь ему применение. – Он скидывает куртку, вешает ее на спинку стула и плюхается на кровать. – Ну, давай выкладывай.
– Я не знаю, почему он разговаривает со мной, приглашает пойти куда-нибудь. – Хожу взад-вперед вдоль кровати и тяну кофе через соломинку. На противоположной стене висят карандашные рисунки и плакат группы «Райз эгейнст», а на постели валяется грязная одежда. – Он со мной раньше никогда не разговаривал.
– Кто? Кайден? – спрашивает Сет, и я киваю.
Он откидывается на кровати и прокручивает список музыкальных композиций на экране моего айпода.
– Может быть, ты ему нравишься.
– Нет, это все не то. – Я останавливаюсь посреди комнаты и трясу головой, лед глухо клацает в стакане. – У него есть подружка – суперразвязная девица, которую он может лапать.
– А может, он и тебя бы полапал, если бы ты позволила, – говорит Сет, и у меня перехватывает дыхание. – Ладно-ладно, до этого мы еще не дошли.
Поставив кофе на стол, я присаживаюсь на кровать и подсовываю ладони под бедра:
– Не уверена, что когда-нибудь окажусь на ее месте. Думаю, мне придется признать, что я не смогу ни с кем дойти до такого. Может статься, я кончу тем, что превращусь в одну из тех пожилых леди, которые держат тысячу кошек и едят кошачий корм прямо из банки.
– Прежде всего, запомни: я не позволю тебе превратиться в такую леди. И второе: мы должны добавить это в список. – Сет садится прямо и тянется за ручкой на прикроватной тумбочке.
– Одного внесения в список недостаточно, чтобы исключить данную возможность.
Сет встает и направляется к доске, которая висит на двери, – к нашему спуску.
– Калли, достаточно. – Он усмехается, движением большого пальца снимает колпачок с ручки. – Потому что это волшебный список, полный скрытых возможностей.
– Хотелось бы мне, чтобы это оказалось правдой. – Я смотрю в окно на людей, столпившихся во дворе колледжа. – Действительно хотелось бы.
Ручка поскрипывает, пока Сет что-то пишет. Когда я поворачиваюсь к нему, внизу списка добавлено: «№ 52. Ради бога, используй свой шанс». Сет надевает колпачок на ручку, вскидывает голову и гордо улыбается: какой я умный!
– Иногда сам себе удивляюсь. Надо будет добавить этот пункт к своему списку, когда вернусь к себе. – Он небрежно бросает ручку на комод и снова садится на кровать. – Так какой же у тебя шанс, Калли? Я ведь знаю, ты достаточно сильная, чтобы хоть раз решиться.
– Но что, если я попытаюсь, а все развалится? Что, если я снова доверюсь кому-нибудь, а он украдет у меня что-то. У меня и так не много осталось до полной опустошенности.
– Возьмись за что-нибудь простенькое, – пропевает Сет. – Давай, Калли, сделай это.
– Ты пытаешься по-дружески надавить на меня?
– Ага, а что, работает?
– Да не очень-то, я ведь не знаю, чего ты от меня добиваешься.
– У меня есть идея. – Сет потирает руки с дьявольским огоньком в глазах. – Ты должна позвонить Кайдену и поймать его на слове.
– Нет, Сет. – Я подтягиваю колени к груди и кладу на них подбородок. – Я не могу быть рядом с такими людьми, как он. Я нервничаю, и они мне слишком напоминают о школе. Кроме того, очень скоро он вспомнит, как сильно ненавидит меня его девушка, и отступится.
– Он с виду милый. – Сет достает из кармана мобильник и смотрит на экран. – У меня даже есть его номер.
– Откуда? – хмурюсь я.
– А я нахальный. – Сет проводит пальцем по экрану, чтобы телефон включился. Я бросаюсь к своему мучителю, но он уворачивается и отскакивает к двери. – Вот и номер.
– Сет, пожалуйста, не надо. – Я стою, уперев руки в бедра, впиваясь пальцами в кожу, нагибаюсь вперед и выпускаю из легких воздух. – Я не могу. Я не умею общаться с парнями.
– Калли, ты должна запомнить, что он – это не все парни… – Сет прикладывает телефон к уху с суровым выражением лица. – Алло, это Кайден? – Делает паузу. – Да, это Сет. Подожди минутку. С тобой хочет поговорить Калли. – Прикрыв трубку рукой, он протягивает ее мне: – Используй. Свой. Шанс.
Убираю руки с бедер; на коже отпечатались красные полумесяцы от ногтей. Беру у Сета телефон, пока подношу трубку к уху, пульс бешено бьется – в пальцах, в запястьях, в шее.
– Алло, – произношу едва слышно.
– Привет, – отвечает Кайден: он растерян, но заинтригован. – Тебе что-нибудь нужно?
– Я просто подумала, что, может быть… Я все-таки могла бы принять твое предложение сходить куда-нибудь, – объясняю я, а Сет с энтузиазмом машет руками, подбадривая меня. – Мы не должны ничего делать прямо сейчас, но, может быть, позже.
– Я как раз собирался пойти посмотреть город, – говорит Кайден, а я кусаю ногти. – Хочешь со мной?
– Да, это звучит заманчиво, – киваю я, хотя он меня не видит. – Встретимся на улице или как?
– Ты знаешь, как выглядит машина Люка?
– Такая ржавая, на которой он ездил в школу?
– Да, та самая. Давай встретимся рядом с ней минут через десять? Она припаркована около бокового въезда во двор.
