К приглашению прилагалась пухлая глянцевитая брошюра с фотографиями роскошных мест отдыха и развлечений и описанием всевозможных шикарных процедур. Одно слово, утопия. Еще была выписка из книги отзывов с многословными восторгами знаменитых гостей курорта, часть которых давно стала его постоянными клиентами.
Разумеется, Кэрри и раньше слышала об «Утопии» (кто в Голливуде не знал таких мест?), но даже не подозревала, что курорт настолько популярен, что он буквально кишит богатыми и славными. И даже знай она, Кэрри не помышляла бы о поездке на отдых по таким заоблачным ценам. Теперь она разрывалась между желанием поехать и страхом оставить фирму на произвол судьбы на столь невообразимо долгий срок, как две недели.
Стоит ли овчинка выделки? Одно дело появляться в модных и баснословно дорогих ресторанах (в конце концов, это своего рода реклама компании), и совсем другое — позволить себе дорогой курорт. Судя по всему, это тихое и уединенное местечко. Кто заметит ее, кроме персонала? И пригласят ли еще расписаться в книге знаменитых гостей? Однако если все-таки пригласят, это будет что-то! Когда имя значится среди самых громких, компания входит в моду. Это не помешает, отнюдь нет. В бизнесе такого рода делать следует только то, что заставляет других беситься от зависти. Это ведь Голливуд. Моргнуть не успеешь, как тебя забудут. Расслабиться можно, только если сидишь на самой вершине мира.
Но где гарантия, что ее сочтут достойной черкнуть пару строк в книге знаменитостей?
Кэрри не просто прикинула издержки, а рассчитала стоимость одного дня в «Утопии» до последнего пенса. Цифра ужаснула, и решено было остаться дома. Какая разница, на чьи нужды Тони почерпнет из бюджета, свои или ее, все равно это будет солидное кровопускание. Ну уж нет! Она позвонит на курорт, аннулирует бронь и потребует возмещения убытков.
Когда Кэрри на повышенных тонах высказала все это мужу, тот взял выписку из книги посетителей и начал вслух зачитывать имена тех, кто регулярно прохлаждался в «Утопии» и пел ей дифирамбы. Имя Барбары Роулендс заставило Кэрри прикусить язык. Об этой стареющей актрисе с тремя «Оскарами» в кармане говорили как о шедевре пластической хирургии: в прошлом году она исчезла из виду на две недели, а когда появилась (на многолюдном благотворительном базаре), ее было не узнать — она помолодела лет на десять. Неужели это чудесное превращение совершилось в «Утопии»?
Кэрри схватила брошюру. Ей не пришлось даже листать глянцевитые страницы, поскольку на первой же, венчая собой список персонала, красовались имена известнейших пластических хирургов.
Неужели ею займутся те же специалисты, к услугам которых прибегают известнейшие, влиятельнейшие люди столетия? Бог свидетель, не помешает подумать о себе! Речь не о пластической хирургии (в сорок пять начинать с этим рановато), но что-то предпринять стоит. К примеру, мешки под глазами по утрам становятся все тяжелее, и уже нельзя отмахнуться от этой маленькой, но важной проблемы. Недостаток сна, затяжные рабочие часы, двадцать чашек крепкого кофе в день, гиподинамия и никакой гимнастики — все это рано или поздно сказывается на женской внешности.
В приглашении говорилось, что добраться до «Утопии» из Лос-Анджелеса проще всего через Денвер, откуда самолет поменьше доставит до Аспена. «Утопия» расположена в горах, в пятнадцати минутах езды от другого курорта — лыжного. Если зарегистрироваться вечером, то уже утром к услугам клиента все необходимые специалисты. Кэрри отметила, что к числу предоставляемых процедур относится и липосакция — указана как нечто простое и повседневное, под общим массажем.
Ну как тут было отказаться? Особенно после того, как выяснилось, что деньги, внесенные анонимно, в случае отказа не возвращаются. Тони сделал вид, что эта маленькая приписка только сейчас попалась ему на глаза, в то время как сам нахально разбазарил деньги компании. Не из личных же сбережений он платил! Такие не способны отложить про запас и доллар. С тех пор как Кэрри пошла на слияние с его фирмой, он только и делал, что транжирил деньги. Ни бережливости, ни деловой сметки — никчемный тип!
Тем не менее разговор пошел в более спокойном русле. Тони заявил так: не важно, откуда приглашение, главное, что оно имеется, а раз так, пусть Кэрри считает его подарком ко дню рождения (этот дуралей искренне полагал, что дареному коню в зубы не смотрят). Он также выразил надежду, что между процедурами она поразмыслит над откровениями консультанта и святостью семейных уз. Он самым очевидным образом ждал, что, разнежившись в роскоши, жена пересмотрит свой взгляд на вещи и поймет как нелепость своих претензий, так и то, что в глубине души она его по-прежнему любит.
У Кэрри были совсем иные намерения. Она собиралась, пока идет процесс обновления, поработать над рекламным роликом в надежде, что удастся изобрести нечто совершенно убийственное — такое, чтобы компания взлетела ввысь как на крыльях. Чтобы превратилась во вторую «Клио». Последний раз они были отмечены почти четыре года назад, и по мере того, как шло время, нарастало беспокойство. Конкуренция — штука суровая, почище гладиаторских боев, в особенности на Манхэттене, в особенности в наши дни, когда в силу вступило неписаное правило «чем моложе, тем лучше». Кое-кто вообще отказывался иметь дело с народом старше тридцати, так что в качестве вывески пришлось взять в фирму трех совсем молоденьких девчонок-менеджеров. Кэрри иронически называла их «мои малолетки».
Бизнес требовал постоянно идти в ногу со временем, не давая себе ни малейшей передышки. Никого не занимают прежние достижения, важно, что ты собой представляешь на данный момент. Поскольку каждый лез наверх, расталкивая других локтями, приходилось поднатужиться, продвигая «Звездочет».
Голливуд, этот капризный ребенок, дарил свое внимание только тем, кто умел удержаться на гребне волны. Если бы Кэрри постоянно не подталкивала свой персонал все вверх, вверх, вдогонку за самыми предприимчивыми, фирма давно уже стала бы вчерашним днем.
Своей первой «звездочкой» Кэрри была обязана племяннице. «Мыльная опера» шла на ура, когда главная героиня вдруг устроила забастовку под тем предлогом, что ее обирают, и потребовала невозможно высокой прибавки. Глупышка думала, что держит компанию за горло только потому, что хорошо вписалась в сериал. И надо сказать, она добилась бы своего. Не будь Эвери, прибавку пришлось бы дать. Кэрри упрашивала племянницу, пока та, хоть и вне себя от ужаса, не согласилась выступить в роли главной героини. Актриса из нее была, можно сказать, никакая, но роль этого и не требовала. Довольно было хорошенького личика и стройной фигурки, а всего этого Эвери было не занимать. Сериал имел бешеный успех, и, вырази племянница хоть малейший интерес к такого рода карьере, Кэрри могла бы без труда обеспечить ей годичный контракт. Однако Эвери сбежала сразу, как только выдался шанс. Вернулась в школу, а чуть позже поступила в институт.
