— Для мне? Но почему? Вообще-то… Только не надо дарить. Я заплачу вам.
— Они не продаются. За ними должны были прийти. Вы пришли.
— Но я никогда не знала Анну. Сегодня на рынке впервые увидела ее портрет!. Сама не понимаю, зачем пришла сюда…
— Верно. Вы и не думали, что пришли за этими письмами. Вы чувствовали, что должны сделать это. Вас вела судьба, Зачарованная странница.
— Судьба — слишком многозначительное, а в сущности — мистическое понятие. Реальность проще: меня привлек тот портрет на Жуже. Захотелось понять — почему. Я попыталась найти старика Перцваля, продавшего портрет мадам антикварше… Вероятно, он смог бы что-то рассказать…
— Рассказать могу я. Дело в том, что Анне повезло. С ней случилось то, что выпадает избранным: ей выпала Великая любовь, — гадалка сладко зевнула… Судьба Анны в заговоре с вашей… А это может значить очень много… Очень… Письма ждали вас, именно вас — я редко ошибаюсь… — она снова не смогла сдержать зевок. — Извините. Последнее время я быстро устаю…. Выход найдете сами. Дверь не заперта… Я жду визита… В это время ко мне приходит самый загадочный и самый интересный гость… — она странно улыбнулась впалыми бледными губами. — Сон. О, это лучшие свидания в моей жизни. Ступайте же… Но помните — для странников пространство не преграда… И даже время… Время чрезвычайно хитрая вещь… Об этом вы узнаете сами…
Вера посмотрела на уснувшую женщину, на часы с маятником, строго чеканившие ритм, задула свечи и осторожно покинула комнату.
3
Кривая улочка вымощена брусчаткой, по обе стороны узкие трех-четырех этажные домики, тесно прильнувшие друг к другу. Фасад к фасаду. Каждый не шире шести метров, они уходят в глубь, в тыл улицы, где пестреют цветники крошечных садиков. Столетние старички, а какие крепенькие и ладные — чугунные решетки, балконы, лепнина, островерхие крыши! Почему всегда кажется, что в старину жили уютней, спокойней, правильней? Из-за этих витражей, кованных решеток, каминных труб и вертлявых флюгеров? Из-за чинных надгробий на тихих кладбищах?
«С экологией было лучше, хотя климат ругали всегда. Совестью кривили, но боялись. Все торопились, но жили медленно…» — ответила себе Вера, открывая собственное парадное ключом, — Да и вообще — все было совершенно иначе!» — Она вприпрыжку поднялась по деревянной лестнице на второй этаж, где на улицу выходила большая гостиная, а во дворик — некая комната, условно называемая «кабинетом», которую ей предстояло оформить к возвращению хозяев.
Изабель — приятельница Веры еще по Парижской жизни, вышла замуж за чиновника Евросовета, они спешно приобрели этот дом в Брюсселе и умчались провести свадебный отпуск в экзотические края.
Вера же, всегда поражавшая Изабель своими художественными хитростями, была приглашена на должность дизайнера и в качестве подруги, получившей возможность отдохнуть и подработать.
Огромное окно «кабинета» с витражом в верхней овальной части рамы выходило во внутренний дворик, где поднимал великолепные свечи цветущий каштан. А в свечах — непривычно крупных и розовых, с раннего утра гудел и хлопотал пчелиный рой.
— Привет, ребята! — сказала Вера пчелам по-русски. — Пора по домам. Солнце садиться, заблудитесь, трудяги. — Вдохнув сладкий аромат, она облокотилась на подоконник, оглядывая соседские дома и садики. Уютно, тихо, чистенько, как в деревне, а ведь совсем рядом центр. И совершенно не хочется думать, что в Москве ничего подобного ее не ждет. Прожив с супругом в Париже два года, Вера вернулась на родину одинокой. То есть, за это время она поняла, что более чужого человека, чем этот дипломатический чиновник, трудно было найти. Мелочный, с упоением пересчитывающий драгоценную валюту, он был способен затеять склоку по любому пустяку. Имел хронически уставшее выражение лица и совершенно не умел радоваться. В Москве она поселилась в квартире, опустевшей после смерти родителей. А вскоре с треском развелся многодетный брат, оставил бывшей семье жилплощадь и подселился к Вере. Совсем скоро Петр привел в дом другую сильно беременную женщину. Вера обещала к сентябрю — к рождению ребенка — квартиру освободить. Ведь не затевать же жилищные свары, тем более, что Петр и не сомневался, что уйдет сестра жить ни куда-нибудь, а в хоромы «к своему Феликсу». Ох, ну разве ему объяснишь…
Ну, зачем об этом вспоминать сейчас — в розовый майский вечер, когда впереди еще столько дней на раздумья и столько интересной работы, способной плотно загрузить мозги! И еще нечто, будоражащее как ожидание подарка…
Вера прошлась по комнате, еще хранившей запах недавнего ремонта. В углу громоздились старые вещи — ветхая рухлядь — она же — ценный антиквариат. Как посмотреть и как приласкать. Фортепиано, накрытое плюшевой скатертью с кистями, капризно изогнутая козетка в обрывках сине-золотого штофа, кресла и шкафчики ушедшей эпохи, ждущие возрождения. На голой побеленной стене остались следы Вериного рисунка, торопливо замазанного краской. У окна висело зеркало в потемневшей бронзовой раме и темными паутинками в глубине стекла. Зеркало — главный предмет обстановки в комнате молодой женщины. Только оно в праве наблюдать за ней и давать советы. У стены на газетах выстроились банки с красками и кистями, словно ожидающая команды бригада.
— Работать подано, маэстро! — сказала себе Вера, стараясь сосредоточиться над композицией будущего панно. Да вот она — композиция — прямо тут, за окном! Скипятив чайник, Вера села за стол возле приоткрытого окна и, предвкушая пиршество, распаковала коробку чипсов. Тонкие, золотистые, с тонким налетом сыра, они лежали ровной стопочкой, обещая запретное удовольствие. Дома жевать эту соблазнительную пакость нельзя, как и делать многое другое — приятное, но вредное. Здесь можно и даже нужно — здесь же не обязаловка перед кем-то и чем-то, а сплошной расслабон. И наговориться можно вволю, причем, без всяких подружек, только и ждущих момента, чтобы загрузить тебя собственными проблемами. Вера вытащила из сумочки диктофон. Несколько месяцев подарок Феликса скучал не востребованный, а потом оказалось, что лучшего собеседника по интимным вопросам и не найти. Куда там старомодный дневник или болтушка Кэт, считавшаяся самой надежной хранительницей тайн! Вера нажала клавишу, и малышка замигал зеленым глазком, рапортуя о готовности выслушать любое откровение, ни разу не ввернув идиотский комментарий.
…И так… Сегодня 13 мая 2005 года. Рю де Коперник. Ароматный брюссельский вечер, многообещающий и нежный, как всегда после дождя. Под моим окном огромный старый каштан весь в цвету — неужели для меня такое великолепие? А еще для воркующих на карнизе горлиц и супружеской пары на соседнем балконе. Они пьют свой вечерний чай, любуются каштаном и друг другом. Мадам делает укладку у парикмахера, а мсье любит тенниски молодежной расцветки. Странно как-то… Разве можно быть счастливым в таком возрасте, совсем на краю…