Я поняла, кого она имела в виду под «сценаристом». И еще поняла, что мне нельзя сдаваться, надо поставить ее на ноги – чтобы не было в ее жизни инвалидного кресла и клетчатого пледа.
– Как скажешь, Мэри, – примирительно сказала я, погладив ее тонкую руку в перчатке. – Все будет так, как ты скажешь, дорогая. Только так.
Она благодарно улыбнулась, и я быстро свернула злосчастный плед и сунула его ей за спину:
– Так теплее, правда?
– Правда.
В Москве нас никто не встретил, хотя я оставила Алексу несколько сообщений на автоответчик. Пришлось заплатить молодому здоровенному таксисту за то, что он помог мне уложить Мэри на заднее сиденье, упаковать кресло в багажник и потом проделать все это еще раз, но уже в обратном порядке, возле моего дома.
В квартире было пусто. Закатив кресло Мэри в большую комнату, я прошла в кухню – там на столе по-прежнему стояла моя чашка, из которой я пила чай три дня назад перед отлетом. Странно – педантичный Алекс убрал бы ее, чтобы не любоваться на чайные останки каждое утро. Я быстро прошлась по квартире – все вроде на своих местах, только… Только почему у меня такое ощущение, что здесь уже три дня никто не живет? Не пахнет его туалетной водой, нет окурков в пепельнице – как нет их и в мусорном ведре, я проверила. Неужели…
– Марго, иди сюда! – позвала Мэри, и я, очнувшись, поспешила к ней.
Мэри сидела в кресле уже без шубки и теплого свитера, волосы чуть взъерошились. В руке она держала конверт:
– Тебе письмо.
Я взяла конверт и вскрыла его трясущимися пальцами. Больше всего на свете я боюсь вот таких белых конвертов без надписи, потому что они таят в себе какую-то угрозу, опасность. Развернув листок, я увидела всего одну строчку знакомым почерком:
«Марго, помни – я всегда рядом. Я люблю тебя».
Ни подписи, ни объяснений… Он снова исчез.
Я опустилась на диван и бессильно уронила руки. Мэри, оттолкнувшись, подкатилась ко мне и осторожно взяла листок:
– Можно? – и, так как я молчала, развернула его и пробежала глазами. – Все ясно… Почему ты не сказала мне, что вы вместе, Марго?
– Что это изменило бы? – проговорила я с усилием.
– Все. Это изменило бы все, Марго.
– Прекрати. Ты тут ни при чем.
– Да? А вот он так не считает – раз исчез! – выкрикнула она, и я встряхнулась от звука ее голоса.
– Мэри… я уверяю тебя, что как раз ты здесь совершенно никакой роли не сыграла. Алекс такой, он пропадает без объяснений и без них же появляется вновь. Вот увидишь – однажды ты будешь возвращаться откуда-нибудь, а он выйдет сзади тебя из-за мусорки, например, или просто окажется в квартире, когда нас с тобой тут не будет. Он поступает так всегда.
Я вдруг почувствовала себя безмерно уставшей, словно перенесла на себе вагон кирпичей. Захотелось лечь и забыться сном, не вставать с постели, не есть, не пить, вообще впасть в анабиоз недельки на две. Но у меня была Мэри, и оставить ее в одиночестве казалось мне кощунством. Я встала и направилась в кухню, но Мэри остановила меня:
– Марго! Давай позвоним Максу – он заберет меня.
– Не говори глупостей. Никаких Максов.
– Марго, я не желаю чувствовать себя виноватой в том, что ты несчастна.
– А я счастлива, Мэри. Поверь, счастлива.
Мэри непонимающе захлопала ресницами:
– А как же…
– Алекс? Я привыкла.
– Больше всего на свете я хочу сейчас увидеть его и дать по морде, – процедила она, вцепившись пальцами в ободья колес.
– Не сердись на него, Мэри. Поверь – он просто не умеет по-другому. Я иной раз даже не уверена, а был ли он вообще? Может, это просто плод моего воображения, а? Просто выдумка, фикция, фарс? Как ты думаешь, Мэри, такое – возможно?
Мэри помолчала, погладила пальцами подлокотники кресла, перевела взгляд на свои загипсованные ноги.
– Призраки не швыряются деньгами и не дарят цветов охапками, Марго. И потом – с ума сходят поодиночке. А я тоже видела его.
И вот это роднило нас еще больше – то, что даже призрак у нас был один на двоих. Призрак Алекса. И как бы ни повернулась наша жизнь дальше, это всегда останется неизменным – пока он жив. Он будет приходить, уходить, исчезать, появляться, вмешиваться в нашу жизнь, диктовать, разрушать… Все будет так, как было. Но это неважно – мне нужно, чтобы он просто был. Просто был в моей жизни, чтобы я всего лишь знала, что он жив и что у него все в порядке – пусть даже не со мной.
Призрак Алекса.
Я подошла к Мэри вплотную, улыбнулась, погладила по волосам и пошла в кухню, варить кофе.
Начиналась новая жизнь.
Стихи Neris