Двадцать шестого марта 1919 года я выехал из Асхабада в Мешхед. В дороге сильно простудился, заболел воспалением легких и почти месяц провалялся в постели. В конце апреля, вместе с Арсланбековым, я направился в Герат. А третьего мая наши войска двинулись на Афганистан, начались ожесточенные бои.
Мы предчувствовали, что эта война дастся нам нелегко, так как существовала сила, которая поддерживала афганцев. Это были большевики. Не прошло и месяца с того дня, как Аманулла-хан взошел на престол, а он уже отправил в Москву свое послание. И Ленин в ответном письме, переданном по радио, объявил, что готов протянуть ему руку дружества. Большевик, революционер, потрясший весь мир, и молодой чванливый эмир Афганистана открыли против нас единый фронт! К тому же неблагополучно было и в самой Индии. Большевистский пожар достиг глубинных ее районов. Но все же мы были уверены в том, что быстро охладим афганцев. Ведь в нашем распоряжении была закаленная в боях, почти полумиллионная армия, а у них не было, в сущности, регулярной армии, оснащенной современной техникой.
На мою долю выпала тяжелая задача: я должен был предотвратить возможную поддержку афганцам со стороны большевистского Туркестана и организовать диверсионную деятельность в северных провинциях страны. Это, разумеется, было нелегким делом. Но на этот раз счастье мне улыбнулось: с двумя десятками помощников мне удалось провести ряд успешных операций. К сожалению, война продолжалась недолго. Уже третьего июня было заключено перемирие с афганцами. Опять Лондон преждевременно отступил, опять мы были фактически биты.
Сегодня четырнадцатое июля. Из Мазари-Шерифа я с невероятными трудностями пробрался в Герат и поселился на окраине города, в доме одного из друзей Абдуррахмана (сам он был арестован, как только началась война). За чаем хозяин дома сообщил мне, что большевики девятого июля овладели Асхабадом. Это сообщение не явилось для меня неожиданным. Я понимал, что наши друзья не смогут долго оставаться там хозяевами положения. Меня удивляло другое: держава, поставившая на колени половину мира, теперь неизменно отступает. Не может совладать с голодными и оборванными красноармейцами. Не может наказать желторотого эмира. Почему? Где причина такого невиданного отступления?
Один из древних мудрецов сказал: «Того, кто боится бога, все страшит: и земля, и вода, и воздух, и небо, и тьма, и свет». Я, конечно, особого страха перед большевиками не испытываю. Но не могу отрицать и того, что мысль о них завладела всем моим существом, не покидает меня ни днем, ни ночью. И мне кажется, что это страшное поветрие большевизма охватило весь мир: И землю, и воду, и воздух, и небо. Иначе как оно могло бы за несколько дней достичь джунглей Индии, пересечь Европу, заполонить улицы Нью-Йорка? Как?
Вопрос рождает вопрос. От этих неотступно преследующих меня мыслей голова распухает. Пожалуй, лучше всего лечь спать. Уже около двух часов ночи. Самое большее через три-четыре часа, как только начнет светать, мне предстоит отправиться в Кандагар, А оттуда мчаться дальше, снова в самый водоворот событий. О боже! Когда окончатся эти скитания? Поверьте мне; я устал… Дьявольски устал!..
Ашхабад, 1968
М., «Советский писатель», 1973, 376 стр-План выпуска 1974 г. № 236.
Художник А. С. Соколов
Редактор Э. О. Амитов
Худож. редактор Д. С. Мухин
Техн. редактор М. А. Ульянова
Корректоры: Т. Н. Гуляева и М. В. Шварц
Сдано в набор 27/VIII 1973 г. Подписано в печать 15/XI 1973 г. Бумага 84Х108 1/32-Тип. № 1. Печ. л. 11 34 (19,74). Уч. — изд. л. 20,24. Тираж 150 000 экз. Заказ № 1060. Цена 79 коп.
Издательство «Советский писатель»
Москва К-9, Б. Гнездниковский пер., 10 Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградская типография № 5 Союзполиграфпрома при Государственном комитете Совета Министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Ленинград, Центр, Красная ул., 1/3
Название знойного, сухого ветра.
Теперь Ашхабад — столица Туркменской ССР.
Теперь Мары — районный центр Туркменской ССР.
Кизыл-Имам — старинная мечеть в Мешхеде.
Сердар — вождь. Также — собственное имя.
Яшули — вежливое обращение к старшим по возрасту и другим уважаемым лицам (туркм.).
27 июля 1918 года.
Муджтахид — высокий духовный сан.
Муфтии, казии — мусульманское духовенство.
Аутбридинг — скрещивание сельскохозяйственных животных ратных пород.
Теперь Алма-Ата — столица Казахской ССР.
«Туркменистан в период иностранной военной интервенции и гражданской войны (1918–1920)». Сборник документов, Ашхабад, 1957, стр. 43.
Дехкане — крестьяне, земледельцы (узбек.).
Чем могу служить, дорогие друзья? (англ.).
Туман — серебряная персидская монета.
Наиб-ульхокуме — начальник провинции.
Зиндан — тюрьма.
Дувал — глинобитная стена.
— Как здоровье? — Благодарение аллаху! — Всё ли в порядке? — Благодарение аллаху! — Настроение хорошее? — Благодарение аллаху! — Молодец! — Молодец!
Хаким — правитель.
«Ничего не осталось ни от пиалы с вином, ни от виночерпия» (в смысле: «Времена изменились»).
Строки из поэмы Фирдоуси «Шахнаме». Перевод Ц. Баку.
Ференги — иностранец.
Чачван (чашм-банд) — покрывало из конского волоса, скрывающее лицо и грудь женщины.
Табиб — лекарь, знахарь.
Навои, Низамаддин Мир Алишер (1441–1501) — великий узбекский поэт, учёный и государственный деятель.
Дервиш — мусульманский монах. Странствующие дервиши назывались каландарами.
Нуреддин Абдуррахман ибн Ахмад Джами (1414–1492) — классик таджико-персидской литературы.
Талиб — учащийся в медресе.
Таксыр — вежливое обращение к старшему.
Ага — господин.
Суфра — скатерть для угощения.
Лукман-хаким — легендарный мудрец, врач.
Харман — место, куда свозят сжатый хлеб; гумно (туркм.).
Сербаз — афганский солдат.
Той — празднество с угощением (туркм.).
Пача — повелитель.
Аламанщик — налетчик, грабитель (туркм. — аламачи).
Полат — сталь (туркм.).
Рахш — так звали прославленного коня героя поэмы «Шахнаме» — Рустама,
Торе — сановник (туркм.),
Tельпек — туркменская папаха.
Теке, текинцы — одно из туркменских племен.
Шер Али-хан — эмир Афганистана (с 1863 по 1879 год); при нём началась вторая англо-афганская война.
Саиб — господин.
Начальный этап второй англо-афганской войны закончился успешно для англичан, но в дальнейшем они, в результате широкого народного движения, развернувшегося в Афганистане, вынуждены были отвести свои войска и заключить мир (1880 г.).
Абуабдулла Джафар ибн Мухаммад Рудаки (ок. 858–941) — выдающийся поэт, классик таджико-персидской литературы.
Перевод С. Липкина.
Курбаши — начальник отряда.
Сипаи — индийцы, служившие в английских колониальных войсках.
Ахун — мусульманский проповедник.