Немного поразмыслив, я решил, что никаких чудес тут нет. Просто в разном настроении мы видим разное. Или не видим каждый раз что-то такое, что увидели бы в другой раз. Поэтому простите меня еще раз, пожалуйста. Я опять неверно истолковал ваше послание! И как я теперь понимаю, виноват в этом только я сам, со своими дурацкими настроениями, которые мешают правильно видеть то, что вы мне присылаете. Знаете, я сейчас вспомнил очень похожий случай. Это было два года назад, я тогда встречался с одной девушкой, и как-то спросил ее, смотрела ли она фильм «Мужчина и Женщина». Она сказала, что да, смотрела, и что ей больше всего понравилась там собака... А я тогда сказал, что не было там никакой собаки — гонщик был, и женщина, у которой муж-каскадер погиб, и дети их... но какая собака? А вот сейчас я припоминаю — да, была, там был человек с собакой, который появлялся время от времени, совсем ненадолго...
И еще я решил послать вам стихотворение. Оно написано давно, и конечно в нем звучит какое-то юношеское нытье, которого я не допустил бы в своем теперешнем возрасте и в сегодняшнем предновогоднем настроении. К тому же я осознаю, как это глупо — читать стихи художнице. Но в них есть что-то созвучное с тем исчезающим домиком на вашем пейзаже, смотрите сами:
Мне снились стихи, написанные синим мелом на чем-то белом, и лес, и огромный мост, а глядя с моста — такие места... Но некто меня разбудил, тряхнув за плечо. «Ну что вам еще?» сказал я злобно ему, и стенам, и потолку, впадая в тоску, как свойственно всем, позабывшим о чем-то в прошлом, чем-то хорошем, как свойственно всем, нарисованным синим мелом на чем-то белом.
Пишите, буду ждать.
ваш С.»
Здравствуйте, незнакомка!
Спасибо, что откликнулись, да еще так весело! Я не мог не улыбнуться, глядя на это чудное существо вроде маленького бегемотика с огромными глазами, сидящего на туче. И каждый раз, когда гляжу на него снова, я снова улыбаюсь. А главное, он нарисован синим пастельным мелком на белом листке, совсем как в моем стихотворении! Значит, не только грустные существа живут в том нарисованном мире!
Все-таки вы удивительно хорошо умеете удивлять, незнакомка! Каждый новый рисунок — нечто совершенно неожиданное для меня. Словно я действительно учу иностранный язык, и только мне покажется, что я что-то понимаю, как тут же новое слово!
И знаете, со мной что-то происходит из-за этого обучения. Я начинаю замечать, как много всего мы (и в первую очередь я сам) видим и истолковываем неправильно! В прошлые выходные бродил по Питеру, зашел в Эрмитаж и с удивлением заметил, сколько нового я вижу в картинах, которые казались такими привычными! У статуи танцующего Шивы девица-экскурсовод рассказывала о значении предметов в каждой руке этого индийского бога. Не знаю почему, но мне это показалось ужасной чушью. «Но у него же не шесть рук, а только две, разве вы не видите?!» — не выдержал я. Все приняли это за шутку и пошли дальше, только один пожилой (и похоже слегка поддатый) дядька задержался, подмигнул мне и сказал: «Вроде как кино из глины, точно?»
И еще: мне теперь частенько попадаются какие-то удивительные вещи — даже и не в музеях, а просто так, на улице или дома. Но их простота и есть самое удивительное! Знаете, это ведь не какие-то там «глюки», а совершенно обычные вещи... но стоит задержаться на них взглядом — и тут же чувствуешь, что есть в них какойто особый, скрытый смысл. Скажем, вчера в парке я видел такую сценку: молодая мама учила своею маленькую дочку делать мыльные пузыри. Было в этом что-то необъяснимо милое и в то же время грустное. Или вот такая история: я шел мимо высотного дома, остановился на углу, чтобы перейти улицу, и вдруг заметил, что вокруг меня на тротуаре валяются разбитые вдребезги шахматные фигурки, причем только черные — видимо, их бросали с балкона.
Конечно, таких примечательных «картинок» не стало больше в моей жизни, просто раньше я их не замечал. А теперь вижу, и это здорово!
Жду новых писем-рисунков,
С.
P.S. Кстати, мне на днях пришло еще одно письмо в ответ на мое брачное объявление. С фотографиями в бикини, «ищу мужественного и обеспеченного», «готова стать верной»... Смешно! Ведь именно такого «нормального» письма я требовал о вас несколько месяцев назад, а теперь сам понимаю, как это скучно. Выкинул «верную в бикини» в мусоропровод.
Здравствуйте, незнакомка!
Помните, я писал вам в прошлом письме, что вижу теперь какой-то скрытый смысл в разных простых явлениях? Теперь мне кажется, что называть это «смыслом», пытаться интерпретировать виденное как символ — вообще неправильно. Может быть, и нет в них никакого смысла в нашем «логическом» смысле... Но есть что-то... может быть, какое-то ощущение, причем ранее не известное?
Об этом я задумался, когда получил ваш новый рисунок. Если бы не прошлая наша переписка, я бы вообще, наверное, не назвал бы это рисунком. Но теперь я вижу, как это здорово! Это, как я догадываюсь, тушь. Конечно, можно было бы насочинять целую кучу интерпретаций для этих нечетких мазков — след длиннопалой лапы, или бабочка, вылетающая из разбитой хрустальной вазы... Но это ведь ерунда, главное — именно чувство, которое принесла мне эта картинка. Не знаю, как описать... да и надо ли? Это чем-то похоже на легкое головокружение, когда качаешься на качелях или смотришь в звездное небо. Притом ощущение это кажется цветным, хотя ваш рисунок — черно-белый.
Но самое интересное — примечательных моментов, о которых я вам писал, стало в моей жизни значительно больше, они теперь идут сплошным потоком! Вот только что, когда я возвращался домой, навстречу прошла девушка в плеере, она шла с закрытыми глазами, медленно жуя резинку... Обалденно!
Некоторые из этих «картинок» неожиданно вызывают во мне воспоминания далекого детства, другие просто очень впечатляют, хотя непонятно, почему. Особенно странно, что я начал находить любопытными сценки, которые еще недавно счел бы просто противными — вроде того одноногого флейтиста, игравшего «Полет Кондора» в темном подземном переходе под Невским. Или вот: сегодня же утром в автобусе напротив меня села женщина с ужасными шрамами-язвами на лице — словно варенье разбрызгано вокруг рта и носа. Вдруг она складывает руки «лодочкой» и изящным, очень естественным движением прикрывает низ лица... зевает... и тут же снова открывает страшные язвы.
<Picture>А сейчас я лежу на диване, пишу это письмо и разглядываю узор на потолке — это меня однажды залили соседи сверху, и на потолке появилась такая забавная медуза из отслоившейся штукатурки, пятен и трещинок, она имеет ужасно любопытную форму, она просто очень красива (хотя раньше она меня раздражала, и больше всего в этой квартире я мечтал о хорошем ремонте).
