Может, не было сообщения? Показалось?
Я в соцсети тоже призрак. Друзей нет, на аватарке – фотоколлаж из инета, имя придумано. Никто не мог написать мне сообщение.
Ладно, не надо обманываться. Сообщение пришло, я видела.
Возможно, это спам.
Скорее всего.
Точно!
Мне даже не надо возвращаться в аккаунт, чтобы это проверить.
Ну, чего мне бояться? Я же не делаю ничего плохого – ничего по-настоящему плохого. Да, я подглядываю, но все увиденное остается при мне.
Допустим, не совсем так. Я сохраняю воспоминания фразами в сети – но это код. Декодер только у меня в голове.
Надо вернуться и прочитать сообщение.
А потом закрыть браузер и пойти принимать ванную.
Я со спокойным сердцем снова захожу в соцсеть, открываю сообщение – и чувствую неприятный холодок в солнечном сплетении.
Серый: Я три дня хожу вокруг вашей странички) Поговорите со мной?
Я смотрю на это сообщение так долго, что буквы начинают терять смысл.
Это не угроза, не обвинение, не шантаж. Но это и не спам. Кто-то хочет подобраться ко мне поближе.
Мне все равно, какие у него намерения, моя дверь закрыта для всех. Я хочу заблокировать возможность писать мне сообщения, выговариваю себе, что не поступила так сразу, как только завела аккаунт. Но не блокирую. И не выхожу из сети. По той же причине, почему не оглядываюсь, чувствуя на себе взгляд: хочу подпустить незнакомца поближе, хочу узнать, в эпицентре чьего внимания оказалась.
Возможно, он не блефует. Возможно, он и в самом деле случайно попал на мою страницу. Но вдруг я кому-то перешла дорогу, вдруг увидела лишнее – и мне надо быть начеку?
«Как вы меня нашли?» – пишу я – и тотчас же стираю. Плохое начало разговора для человека, которому нечего скрывать. – «Давайте», – исправляюсь я и перед тем, как отправить сообщение, добавляю восклицательный знак.
Компьютер сообщает: мой собеседник набирает текст. Я жду и жду. Жду и жду…
Серый: Я зачарован вашей лентой. Я подсел на ваши посты. Теперь прихожу сюда каждый вечер, чтобы узнать, какой будет следующим. Это же не цитаты чужих текстов, верно? Я гуглил.
«Но сейчас не вечер», – пишу я – и снова стираю.
Невесомо барабаню пальцами по клавишам клавиатуры. Если я скажу правду, ведь ничего не изменится, верно? Никто не догадается, что значат эти фразы-коды.
Never111: Это мои мысли – только и всего.
Серый: Только и всего?)
Never111: Просто мысли, простите уж) Каждый день я умещаю в одну фразу. Это как подсказка. Когда можешь вспомнить, что произошло с тобой три недели назад, или три месяца назад, – время не кажется песком, который утекает сквозь пальцы.
Серый: Любопытный способ замедлить время)
Never111: А какой у вас?
Серый: Я стараюсь жить на полную катушку, получать впечатления каждый день. Тогда я могу вспомнить, что происходило три месяца назад, не подглядывая)
Подглядывая… Я тотчас же напоминаю себе, почему застряла в этом чате. Теперь, думаю, даже обычному человеку уместно задать вопрос:
Never111: Как вы меня нашли?
Серый: Я искал не вас, а свою знакомую, вы просто оказались в предложенном списке. У вас интересная аватарка. Я свернул с маршрута и кликнул по ней. И увидел все это.
На моей аватарке – принцесса с застежкой-молнией вместо рта. Обратила бы я внимание на такую аватарку? Вероятно.
Never111: В инете чего только нет. И куда более интересного, чем мои одиночные фразы.
Серый: Одиночные выстрелы – так точнее)
Похоже, он ждет реакцию на шутку, но я молчу. Видел бы он, с каким угрюмым, воинственным выражением лица я вглядываюсь в его сообщения.
Серый: Похоже, вам неприятно мое вторжение.
Хмыкаю и киваю.
Never111: Я не очень общительный человек.
Серый: Конечно, я догадываюсь, как много всего интересного есть в инете. Но вы же знаете такое понятие – резонировать? Я резонирую на ваши фразы, они находят отклик в моей душе, хотя я даже не всегда понимаю, какой в них смысл. Не прогоняйте меня.
Never111: Послушайте…
Я уже достаточно пришла в себя, чтобы, наконец, обратить внимание на его аккаунт. Страница пустая. Она создана сегодня, а не три дня назад. Сегодня, черт побери!
Never111: У вас слишком свежий аккаунт, чтобы продолжать наше общение.
Серый: Не верите мне? Да, я зарегился только сегодня – и сделал это из-за вас. Знакомую я искал через акк моего брата.
Never111: Если честно, мне все равно.
Серый: Ясно. Извините, если что. Обещаю, что не буду навязываться. Но не обещаю, что перестану временами заглядывать на вашу страничку.
Never111: Вы тоже меня простите. Надеюсь, в следующий раз серфинг по социальным сетям приведет вас к более адекватной личности, чем я.
Не дожидаясь ответа, я блокирую в настройках возможность кому-либо отправлять мне сообщения и захлопываю крышку ноута. И только тогда осознаю, что моя ванная до сих пор наполняется.
Срываюсь со стула с такой скоростью, что опрокидываю его.
Вот он – плюс жизни на первом этаже: никого не затопишь.
Над ванной колышется шапка белой пены. На плитку водопадом стекает вода, набралось по щиколотку. Чертыхаясь, выключаю кран – и осознаю, что взбудоражена куда сильнее, чем требует ситуация. Почему? Из-за чьих-то попыток пробраться в мою жизнь? Да, конечно.
Нет.
Причина в другом. Впервые за очень долгое время я полноценно общалась с кем-то, кроме себя. Это был настоящий, живой, эмоциональный диалог. Без запинок, без усилий, без ограничений по количеству слов.
Прекрасное, мимолетное исключение из правил. Которое тоже больше не повторится.
Знакомства мне ни к чему. Они делают меня уязвимой. Подозревать каждого – единственная действенная защита при моем увлечении. Я хочу возвращаться домой после ночных прогулок, снимать парик, а вместе с ним – тревогу и неуверенность человека, играющего не по правилам. Дома я хочу быть свободной. Не сомневаться. Не бояться. Быть самой собой.
И потому – никаких знакомств.
Но, ползая по плитке на четвереньках, выжимая тряпку бесчисленное количество раз, промокшая и замерзшая, – я улыбаюсь.
Глава 3. День 21
Я сижу в кафе, где уже витает дух Рождества: под деревянным потолком парят бумажные ангелы. Они приходят в движение каждый раз, когда открывается или закрывается входная дверь. На подоконниках – снег из крошева пенопласта, еловые ветки и свечи с искусственными огоньками. Если бы я не надела линзы, огоньки казались бы мне настоящими.
Зима ощущается только здесь, в кафе. А за окном, скорее, поздняя осень: серо, влажно, кое-где в золотистом свете фонарей блестят островки пожухлой травы.
Впервые за последнюю неделю я вышла из дома – если не считать двух походов в ближайшую мастерскую по ремонту мобильных телефонов.
Неделя – чтобы придти в себя после встречи с пижоном и знакомства по интернету.
Будем считать это инкубационным периодом.
Заражения не произошло. Обошлось без последствий.
И все же, сегодня перед ночной прогулкой я чувствовала себя болезненно: прислушивалась к себе, но не ощущала той легкости, с которой раньше выходила на улицу. Только здесь, в полутьме кафе, ко мне вернулась уверенность.
Я наблюдаю за парой, которая пришла после меня. Они заняли столик в глубине зала, за колонной. Мне пришлось пересесть, чтобы зеркало на стене отражало их обоих.
Девушка-дюймовочка и мужчина, похожий на медведя. Их кофе остывает, ее грушевый штрудель нетронут.
Они не касаются друг друга. Голоса приглушены, хотя в кафе шумно.
Они ведут себя, как друзья. Но я вижу лицо девушки – и тут меня не провести. Она не отводит от мужчины взгляда, даже когда за соседним столиком выстреливает бутылка шампанского.
Я ошиблась. Они касаются друг друга. Взглядами.
Даже не касаются, а вообще черт знает, чем занимаются этими взглядами – у меня на виду! А считается, что нехорошо подглядывать.
И все же мне скучно: я знаю, что будет дальше. Экран телефона, который лежит у нее под рукой, вспыхнет. Девушка ответит на вызов – и тогда уж точно отведет взгляд. После короткого разговора парень встанет, вместо поцелуя коснется ее ладони пальцами – легко, мимолетно. Он уйдет, и придет другой мужчина. Обнимет ее по-хозяйски, чмокнет в щеку. И больше не будет взгляда одного на двоих. Голоса зазвучат громче.