Луны на небе нет. Только несколько легких облачков, согревающихся от свечения огней города. Поэтому сегодня вечером мы достали катер и одеяла. Балу станцевал на причале, потому что вот уже несколько месяцев, как он вышел из зимней спячки. Балу похудел, но мы как следует накормили его, и к нему вернулось хорошее настроение.
Среди ночи мы остановились в том же самом месте, где тогда с Жеромом. Когда он погасил фонари, мне совсем не было страшно. На сей раз – нет.
Катись к чертям, Моби Дик!
Неужели после всего того, что мне довелось пережить, меня может напугать какой-то жалкий кит…
Совсем не страшно!
Мы все устроились прямо на палубе, тщательно укутавшись одеялами, над которыми, точно барханы в пустыне, возвышались три небольших холмика.
В ту ночь, десятого августа, небо было великолепно. И мы подготовились наблюдать за Персеидами, этим восхитительным дождем падающих звезд, который на самом деле представляет собой лишь встречу с частицами кометы размером с песчинки. Такой невероятный свет в небе благодаря всего лишь каким-то крупицам! Я вспомнила, что́ мне однажды сказал Ромэн про песчинки на берегу моря, из которых строят самые прекрасные замки.
В ту ночь мы продолжали строительство нашей собственной крепости. Это надежная крепость. Возведенная на устойчивом фундаменте. А песчинки прочно соединены цементом. Ощущение нерушимой связи. Сращения.
Мы смотрели на звезды и понимали, что некоторые из них сверкают ярче, чем другие, потому что есть нечто большее, нежели газ и материя. Наверное, на их орбитах находятся чьи-то души, передающие им свой свет.
Я часто думаю о Люке. Я думаю о нем каждый день. На рассвете и с наступлением сумерек. Он в каждом дуновении ветра, в каждом луче солнца, в полете каждой бабочки. Он везде, где я. Порой мысли о нем бывают радостными, порой у меня сжимается сердце. Он навсегда водяными знаками запечатлен в моих мыслях, в окружающем меня мире. Он внутри меня, ему тепло, что бы ни случилось. Подобно беременной женщине, которая носит своего малыша и пока только одна знает о том, что он в ней поселился, ведь ее живот еще не округлился, чтобы сообщить миру о предстоящем чуде. Когда она наслаждается своей сокровенной тайной, которую ничто не может нарушить, даже внешние невзгоды, потому что внутри ее жизнь. Внутри ее – любовь.
Я носила его девять месяцев, чтобы построить ему будущее, а он пришел в меня, чтобы завершить формирование моей жизни. Подчас сломанной, подчас страшной, но все же наполненной.
Люк прошел по жизни дыханием ангела и остался в памяти тех, кого он коснулся своими легкими крылышками.
Мои руки немного приподнялись; они возносят мою судьбу к этому принадлежащему мне чуду: я выжила, я даже живу, и я счастлива.
Я счастлива.
Потому что Люк повсюду со мной…
Я благодарю…
Полину – за медицинскую помощь…
Аполлину – за мелкие детские шалости…
Фредерика – за механику…
Эрве – за Млечный Путь…
Моего отца – за орфографию и грамматику…
Микаэля – за эту прекрасную поэзию…
Моих редакторов – которые охотно редактировали меня (а особенно той, что помогала привести в порядок текст «Мари в вышине»)!
А еще благодарю тех, кто подарил мне любовь, нежность, поддержку, которые были мне так необходимы, чтобы жить дальше…
Эмманюэля – за мою весну, полную ласточек…
Бенжамена – который научил меня думать о будущем…
А главное, есть еще Пьер с его искренним участием…
Католик-интегрист – сторонник движения в современном католичестве, выступающего против курса на обновление Католической церкви. – Здесь и далее примеч. перев.
Справочник лекарственных препаратов.
Перенос (или трансфер от англ. transference) – психологический феномен, заключающийся в бессознательном переносе ранее пережитых (особенно в детстве) чувств и отношений, проявлявшихся к одному лицу, совсем на другого человека.
Куинь-аманн (фр. Kouign amann) – бретонский слоеный пирог.
В основе выражения строка древнегреческого поэта Биона (III в. до н. э.): «Деньги – нерв всяких дел». Позже римский государственный деятель, оратор и писатель Цицерон (Марк Туллий Цицерон, 106–43 до н. э.) несколько перефразировал сказанное Бионом, и его версия «Деньги – нерв войны» стала крылатой.
Это песенка Балу из анимационного диснеевского фильма «Книга джунглей» (1967).
Ятрогенный – термин, обозначающий отрицательное влияние врача на пациента.
Поза Тренделенбурга – положение больного, при котором голова и плечевой пояс располагаются ниже таза.
«Кердро» по-бретонски означает «счастливое возвращение». Статуя сидящей Богоматери с Младенцем напоминает о том, что некогда Пресвятая Дева якобы явилась в этом месте морякам рыболовецкого судна, выходящего в залив, и знаком предложила экипажу вернуться. Возвратившись в порт, экипаж избежал сильного шторма, потопившего другие суда.
Капитан Арчибальд Хэддок – персонаж серии комиксов «Приключения Тинтина».
Выражение «прустовская мадленка» стало устойчивым, означающим предмет, запах, вкус, которые возвращают нас в какой-то момент нашей жизни, напоминают нам о чем-то приятном.
Petite fleur au bout du fusil – аллюзия на слова песни «La vie en bleu», посвященной солдатам Первой мировой войны; устойчивое выражение, означающее простодушие, наивность.
Перевод Норы Галь.
Живи настоящим (лат.).
Английская автомобильная компания; последние автомобили этой марки сошли с конвейера в 1970-е гг.