«Машину?!» Она расширила глаза.
«Да, и еще какую! По дешевке. Она не новая, но всю войну простояла на приколе. «Ровер» тридцать восьмого года, красавец, все равно что «роллс-ройс», честное слово».
«О Джон!» Она ласково посмотрела на него и улыбнулась. Она была довольна за него. Успех усмирит его хотя бы частично.
Он продолжал:
«У меня есть не только общие с Джо, но и собственные планы. Я сказал себе: заработаю денег, и побольше, а потом, так сказать, выкуплюсь и стану делать то, что хотел делать всю жизнь».
Она напряглась и притихла.
«С меня довольно. Все, наелся. Для женщины я не подарок, знаю, но с этим покончено. Теперь у меня появились деньги, со временем их станет еще больше. Но одно я решил твердо: Мэй не суждено купаться в моих деньгах. Клянусь, я позабочусь об этом. Лучше раздать все городским шлюхам».
Тут она не удержалась от укоризненного восклицания, и он поспешно сказал:
«Ты не представляешь, что это была за жизнь, Сара! Она – все равно что моя матушка, только в своем духе. Нет, гораздо хуже! Мое решение твердое».
Она ответила таким тихим голосом, что едва расслышала сама себя:
«Ты не забыл про Пола?»
«Не забыл! – гаркнул он. – Пройдет несколько месяцев – и Пол определится со своим будущим. Ему так или иначе придется отслужить, а дальше он заживет своей жизнью, и с моей пожизненной отсидкой будет покончено».
Глядя на него, она невыразительно произнесла:
«Пол любит Кэтлин, а она – его».
У него отвисла челюсть. Он не меньше минуты смотрел на нее во все глаза, а потом возразил:
«Но ведь они еще дети! Просто они выросли вместе…»
«По-моему, это глубже. Я подожду, что из этого получится».
Он шагнул к ней и крикнул:
«Сара!…»
Она остановила его, выбросив вперед руку. Ей не пришлось до него дотрагиваться, хватило предупредительного жеста.
«Я жду. Кэтлин – мое единственное сокровище, пора бы тебе это понять».
«Знаю, но хочу рискнуть. Не так уж много нам осталось…»
Она уронила голову и шепотом ответила:
«Для этого еще будет время».
Он снова надолго застыл, глядя на нее в упор, а потом со свойственной ему прямотой выложил правду:
«Возможно, у тебя оно и будет, а у меня его уже в обрез. Я уже почти дошел до точки, Сара. Я так создан, что рядом со мной должен кто-то быть… Я много лет мечтал, чтобы это была именно ты».
«Ничем не могу тебе помочь», – ответила она, не поднимая головы.
Он развернулся и молча вышел. Так, сравнительно спокойно и мирно, они предрешили свое будущее.
Сара вспомнила про тесто и снова взялась его раскатывать. Потянувшись за противнем, она увидела в окошко Дэна и просияла. Он вошел, принюхался и воскликнул:
– Ну и аромат! Что готовится?
– Так, разное по мелочи. Они же вечно голодны.
– Они? Ты, разумеется, имеешь в виду Пола. Если бы тебе платили за всю ту еду, которую он тут поглотил, ты бы уже скопила изрядную сумму.
– Подумаешь! Все равно я что-то пеку, а Кэтлин часто демонстрирует норов, как молодая лошадка, и отказывается есть.
– Ну и жара!
– Я налью тебе чашку чая.
– Нет, я буквально на минутку.
Тем не менее он присел у стола.
– Но ведь сегодня среда, у тебя выходной.
– Да, магазин закрыт. Я свободен, но все равно направляюсь туда. Старушка затеяла переселение. У нее появилась одна идея, и она взялась за ее осуществление. Она воображает, что я не вижу, куда она клонит… Она хочет, чтобы я переехал туда.
– Неужели?
– Да. После смерти старого хозяина она страдает от одиночества. Я знал, что в конце концов она меня позовет, и это не так уж плохо – она страшно милая старушенция. Я очень к ней привязан, к тому же она все время твердит, что совсем скоро все там станет только моим…
Он положил локоть на стол и задел бутылку, лежавшую на боку, заставив Сару воскликнуть:
– Ты весь перепачкался мукой!
Она схватила со стола бутылку, и он заметил:
– Удачная идея – пользоваться бутылкой вместо скалки. Сама придумала?
– Нет, вычитала в журнале. Получается очень хорошо. Наливаешь в бутылку холодную воду, и тесто не рассыпается.
– То ли еще будет!… Вот я и говорю: мир не без добрых людей, а эта пара всегда была ко мне безупречно добра, хотя мы никакие не родственники. Иногда чужие люди оказываются гораздо добрее родных, ты не находишь? – Он не ждал от нее ответа. – Я очень правильно поступил, что вложил в дело свои четыреста фунтов. Они окупились тысячекратно. Не буквально, конечно, – поправился он. – В общем, ты меня понимаешь. И вот теперь это переселение. У нее целых шесть комнат, все большие, хорошо обставленные, с любопытными предметами. Она уже давно носится с идеей превратить свое жилище в две квартиры. Мол, там вполне могут жить сразу двое, сохраняя хорошие отношения и не наступая друг другу на ноги. Бедненькая! Я всегда знал, к чему она клонит, но не подавал виду. Мне будет трудно съехать оттуда… – Он показал на стену.
– Да, – кивнула Сара, – это действительно проблема. Вряд ли тебе следует так поступать, Дэн. Без тебя ей будет одиноко.
Дэн долго смотрел на Сару, а потом молвил:
– Ты сама не знаешь, какая ты замечательная! А я всегда это знал.
– Хватит, Дэн! Уж я-то все про себя знаю.
– Я не шучу. Ты знаешь, как я ко всему этому отношусь. Ты пытаешься уговорить меня остаться, потому что жалеешь Мэри: ей, видишь ли, будет одиноко! У нее есть Стен, Джон и Мэй живут напротив, у нее двое внуков, а ей одиноко! Она причинила тебе столько зла, а ты ее по-прежнему жалеешь.
– Она несчастна… в душе. А несчастные люди чувствуют себя одинокими. Мы все в большей или меньшей степени одиноки, а несчастные люди – тем более.
– Наверное, ты права. Есть еще один довод против моего переезда, до которого тебе, видать, нет дела: я уже не смогу каждый день у вас бывать.
– Мне как раз есть до этого дело. – Она выпрямилась. – Просто не знаю, что бы я делала без тебя, Дэн. Раньше я никогда в этом не признавалась, а теперь скажу: в самом начале я бы рехнулась, если бы не твоя поддержка. Вся моя жизнь пошла бы прахом, если бы ты перестал к нам заглядывать.
Теперь Дэн смотрел на нее серьезно, без тени веселья. Взъерошив в волнении свои густые поседевшие волосы, он порывисто встал, подошел к камину и уставился на холодный очаг. Сара осталась на прежнем месте. Ее руки почему-то нервно дрожали.
– Ты давно не разговаривала с Джоном? – неожиданно спросил он.
– С Джоном? – При звуке этого имени она окаменела, напряженно глядя Дэну в спину. – С Джоном?
– У них с женой назревает разрыв, о чем можно только сожалеть. Было бы лучше, если бы он сперва позволил своему парню встать на ноги. Хотя в каком-то смысле я его не виню: ему несладко живется с тех пор, как он вернулся. Да и до войны было не лучше. – Дэн медленно повернулся и посмотрел на Сару. – Он собирается уйти от Мэй.
