Михаил Горбаневский - Москва: кольца столетий

Я написал эту книгу для всех, кто интересуется историей Москвы и родной русской речи. Прочитав ее, вы узнаете немало интересного о происхождении и значении названий московских улиц и площадей, проспектов и бульваров, гор и рек, местностей и бывших деревень, об историческом и культурном прошлом столицы России.

Москва объединяет миллионы людей – очень разных по профессии, возрасту, убеждениям, опыту, отношению к религии, системе ценностей. Это – наш большой дом, с интересной и непростой историей. А разве не дом и его традиции в нашей обыденной жизни объединяют родственников в настоящую, крепкую семью? Так и Москва-матушка навек сроднила нас с вами, дорогие наши земляки.

Москвоведение – это настоящий ключ к познанию традиций исторической России и проверенных веками духовных ценностей, которые необходимы нам сейчас для создания нового общества. Москвоведение – это путь к взаимопониманию людей, к их активному сотрудничеству и общественному согласию, это мудрый способ приобщения к великой русской культуре, который дает человеку и всемирный кругозор.

С раннего Средневековья Москва росла кольцами и радиусами, отчего с высоты или на карте город наш напоминает годичные кольца на спиле ствола мощного дерева. У московского поэта Олега Дмитриева, по-настоящему влюбленного в столицу, есть яркие, образные строки о широких кругах, расходящихся от Кремля, если смотреть на Москву с высоты птичьего полета:

Приглашаю вас совершить увлекательное и полезное путешествие по этим кольцам Москвы – кольцам столетий, и лучше узнать нашу с вами «малую родину», будь то Хамовники или Сокол, Текстильщики или Кунцево, Косино или Солнцево. В добрый путь!

Сколько слов существует в русском языке? Ответ на этот вопрос и сложен, и прост. Трудно назвать точную цифру: язык постоянно развивается, обновляется (одни слова появляются в речи, другие исчезают, уходят), масса диалектных слов пока учеными просто не зафиксирована и ни в каких словарях не описана, почти все профессии и научные дисциплины обладают собственными лексиконами, которые не входят в общенародную литературную речь; есть и другие причины. Но мир слов воистину огромен, безбрежен. Лексическое ядро современного русского языка, как считают ученые-лексикографы, намного превышает цифру в 100—150 тысяч единиц.

Однако я говорю в данном случае о мире обычных слов, имеющих функцию обобщения информации: дверь, окно, работать, смеяться, светлый, военный, грустно, жарко и т. п. Кроме них существует другой, особый мир слов – тех особых единиц нашей речи, которые выполняют функцию выделения, индивидуализации и представляют собой разнообразные названия и имена: Алексей Михайлович, Челябинск, Достоевский, Большая Медведица, «Спартак», улица Волхонка, Российский университет дружбы народов, Большой Кисельный переулок, Змей Горыныч и т. п.

Собственные имена привлекали внимание ученых с давних пор. Историю их возникновения, значение и смысл, связь с жизнью общества, с мировоззрением и верованиями людей, с окружающей нас природой, а также метаморфозы, происходившие с ними на протяжении разных эпох, изучали и изучают представители самых разных научных дисциплин – истории, географии, этнографии, краеведения, психологии, литературоведения.

И все же собственные имена становятся объектом пристального внимания в первую очередь языковедов. Почему? Ответ прост: любое наименование, любое имя собственное (вне зависимости от того, к какому объекту живой или неживой природы оно относится: к человеку, животному, улице, городу, озеру, книге или даже космическому кораблю) – это слово, а поэтому оно входит в систему языка, образуется по его законам, по определенным правилам живет и употребляется в речи, подвергается разным изменениям.

В науке о языке существует специальный раздел, целое направление лингвистических исследований, посвященное именам, названиям, наименованиям, – ономастика. Как возникли названия городов и рек? Какое происхождение имеют имена и фамилии людей? Почему звезды и планеты носят необычные и во многом загадочные для современного человека наименования? Какова биография и роль многочисленных имен в романах, повестях, поэмах, стихах, произведениях фольклора? На эти и сотни других вопросов дает ответы ономастика. В основе этого научного термина лежит греческое слово onomastike, которое в древности переводилось на наш язык просто как «искусство давать имена».

Мир, в котором мы живем, воистину можно назвать миром имен и названий. Ведь практически каждый реальный объект (а зачастую и вымышленный) имеет или может иметь свое собственное наименование. При этом одни названия настолько древние, что их воспринимают как возникшие сами собой, поскольку неизвестен их автор, а иногда даже и народ, языку которого это слово принадлежало. История таких имен (наглядный пример – слово Москва) скрыта от нас завесой времени. Этим, в частности, отличаются названия некоторых рек, морей, гор, звезд. Напротив, существуют другие имена и названия, даты рождения которых установлены точно или даже широко известны; они нередко молоды, часто известны и авторы этих слов.

Границы мира ономастики, позволяющие определить число таких необычных слов в нашей речи, удалены от взора даже опытного исследователя, статистика здесь также не может быть всеобъемлющей – это просто невозможно. Но для примера можно сказать, что русских фамилий известно более 200 тысяч...

Ономастика имеет ряд разделов, которые традиционно выделяются в соответствии с категориями собственных имен, с характером называемых объектов. Собственные имена географических объектов (Украина, Черное море, Новгород, Невский проспект, река Ловать, озеро Байкал, Куликово поле) изучает топонимика; собственные имена людей (Петр Николаевич Амехин, Иван Калита, Игорь Кио, Дылда) исследует антропонимика; наименования зон космического пространства – созвездий, галактик, как принятые в науке, так и народные (Млечный путь, Плеяды, Стожары), анализирует космонимика; названия отдельных небесных тел (Луна, Юпитер, Зарянка, комета Галлея) изучает астронимика; собственными именами животных, их кличками (Шарик, Мурка, Квадрат, Звездочка, Донгуз) занимается зоонимика; собственные имена предметов материальной культуры (алмаз «Орлов», меч Дюранадаль, пушка «Гамаюн») стали объектом изучения хрематонимики; есть и другие разделы. Помимо этого в ономастике существуют специальные направления по изучению имен собственных в художественной литературе и устном народном поэтическом творчестве, в диалектах и говорах, в официально-деловом стиле речи.

Среди собственных имен больше всего, пожалуй, топонимов. Так называют в ономастике наименования разнообразных географических объектов – и природных, естественных, и рукотворных: гор и ущелий, городов и поселков, рек и морей, улиц и бульваров, пустынь и плоскогорий, площадей и проспектов, озер и океанов, переулков и набережных, долин и холмов... Термин топоним образован от двух греческих слов: topos — «место, местность» и onyma– «имя». Топонимика – научная дисциплина, изучающая географические названия; топонимия – совокупность наименований географических объектов одной, определенной территории: «топонимия Москвы», «топонимия Новгородской области», «топонимия Арбата» и так далее.

А сколько топонимов может существовать на карте России? Никто никогда эту цифру не высчитывал, да и вряд ли это возможно для всей огромной территории Российской Федерации. Кстати говоря, учтите, что к географическим названиям относятся имена не только достаточно крупных или известных объектов, но и самых маленьких ручьев, заимок, полян, рощ, родников, овражков, холмов. Представить истинный объем российской топонимии вам поможет сопоставление со Швецией: ученым этой североевропейской страны удалось провести учет всех географических наименований на территории Швеции. Их оказалось около 10 миллионов!

В принципе любое географическое название есть знак, являющийся частью лексической системы языка конкретного народа (в примере со столицей России – русского). Оно выполняет прежде всего функцию индивидуализации (или идентификации) данного (то есть определяемого именно этим топонимом) географического объекта в группе однотипных объектов (когда нам нужно выделить данное озеро среди других озер края, данную деревню среди других деревень области, данную улицу среди других улиц города или района). Практически любой топоним образуется по основным законам языка и функционирует в речи в соответствии с ее основными правилами и традициями. Велика и социальная роль географических названий как совокупности ориентиров: как бы функционировала жизнь в Москве, не имей улицы названий?