Стоунхендж был не просто набором камней, поэтому его истинная история становится еще интереснее и удивительнее, чем все легенды, собиравшиеся вокруг него словно туман.
За воскрешение этой истории мы должны благодарить специалистов. В последние полвека археологи, антропологи и другие эксперты – те, кто ведут раскопки, датировку и интерпретацию, – исследовали древний памятник с особенной тщательностью. Их находки обеспечили нас в высшей степени ясным отчетом о том, из чего состоит монумент, когда он был построен и как. Остаются еще некоторые нерешенные вопросы, но они не мешают нам четко увидеть всю картину.
Голые факты – без примеси каких бы то ни было легенд – таковы (датировка с точностью до века). Стоунхендж был построен между 1900-м и 1600 годами до н. э. То есть через тысячу или около того лет после возведения египетских пирамид и за несколько веков до падения Трои[10]. Время его возведения совпадает с минойской цивилизацией Крита. На материковой части Греции, в Микенах, будущие завоеватели Крита еще не достигли того уровня мастерства, который позволил им в 1400 г. до н. э. создать знаменитые Львиные Врата. Когда Стоунхендж был только построен, Авраам жил в Харанне в Месопотамии; евреи попали в рабство в Египте, а вывел их из него Моисей, когда Стоунхендж уже стал древним сооружением. В Америке местные племена еще не ощутили тяги к грандиозному, которая поможет им создать города Юкатана 2 тыс. лет спустя. В Китае люди усовершенствовали методы производства шелка и писали пиктографией на черепаховых панцирях, которые использовали для предсказания будущего. Последняя значительная цивилизация древности, индийская, не оставила после себя великих каменных памятников. Странные каменные лица на острове Пасхи относительно молоды по сравнению со Стоунхенджем – их вырезали и воздвигли не более 2 тыс. лет назад.
Строительство Стоунхенджа проходило в три этапа.
Первые следы строительства в этом месте отсылают нас к 1900 г. до н. э., когда началось возведение комплекса, называемого сейчас для удобства Стоунхендж I. Люди позднего каменного века, вероятно, охотники и земледельцы, пришедшие с континента, вырыли большой кольцевой ров и оставили выкопанную землю валами с обеих сторон. Этот круг из рва и валов размыкался на северо-востоке, образуя вход внутрь. Рядом со входом почти на одной линии с оконечностями рва они сделали четыре лунки (А на рис. 3). Назначение этих лунок остается неизвестным для археологов, возможно, в них ставили деревянные столбы. Чуть ближе к входу между концами внутреннего вала строители вырыли две лунки побольше, D и E. Скорее всего, в них укреплялись стоящие вертикально камни. Третий камень, ныне знаменитый Пяточный камень, был установлен снаружи в 100 футах от кольца, чуть к юго-востоку от оси, идущей через вход. Позднее вокруг него был вырыт узкий ров, и вскоре после этого его заполнили толченым мелом. А в пределах внутреннего рва те первые строители вырыли кольцо из 56 лунок Обри.
Хотелось бы подчеркнуть, что определить точную последовательность возведения Стоунхенджа сложно. Несмотря на то что ограничение периода постройки – 1900–1600 гг. до н. э. – может быть сделано с точностью до ста лет, порядок, в котором возводились различные части Стоунхенджа, не всегда возможно установить археологическими методами, особенно когда эти фрагменты не соединены с другими. Отдельные лунки не удается датировать последовательно.
Итак, Стоунхендж, возведенный первыми строителями, был достаточно простым объектом и представлял собой пространство, обнесенное рвом и двумя валами с входом с северо-востока и стоящим снаружи камнем.
Но, несмотря на незамысловатую планировку, он, очевидно, производил неизгладимое впечатление. Его внешний вал, к настоящему времени почти исчезнувший, образовывал практически правильный круг диаметром приблизительно 380 футов. Он представлял собой земляную насыпь шириной 8 футов и высотой 2 или 3 фута. Ров находился сразу за этим внешним валом. Как мы сейчас можем убедиться, восточная половина рва гораздо глубже из-за того, что в 1920-х гг. в ней проводились раскопки, после которых ров не был засыпан до прежнего уровня. Изначально ров оставался относительно единообразным по устройству по всей длине, но форма и глубина его разнились. Фактически, это был не ров в строгом понимании, а кольцо отдельных ям, иногда разделенных невыкопанными участками. Очевидно, они служили источником земли и не имели определенного плана. Ширина ям составляла от 10 до 20 футов, глубина – от 4,5 до 7 футов.
Рис. 3. План Стоунхенджа I
По всей видимости, никто не следил за тем, чтобы ров не засыпало. Вскоре после создания он начал заполняться булыжниками, которые падали вниз или смывались с насыпи, и тем, что строителям приходило в голову в него бросить. Кирки из рогов благородных оленей, по форме напоминающие цифру 7, совки из воловьих лопаток, кости животных (остатки от обеда на рабочем месте?), несколько глиняных черепков, найденных на дне рва, помогли археологам датировать сооружение. От других предметов, обнаруженных в засыпанном рве, было меньше проку, поскольку они находились непосредственно под поверхностью, где могли перемещаться вместе с грунтом. Относительная датировка таких вещей ненадежна, что прискорбно, ибо установить их возраст очень просто. Среди них встречаются самые разнообразные предметы: доисторическая керамика, римские монеты и горлышки бутылок XX в. Но для определения даты возведения комплекса они бесполезны. Опыт показывает, что преимущественно вследствие деятельности земляных червей предметы, брошенные на рыхлый грунт, могут за короткое время уйти глубоко под землю.
У внутреннего края рва возвышается самое внушительное меловое сооружение Стоунхенджа I, внутренний вал. Эта насыпь образует окружность диаметром 320 футов. Ослепительно белая, 20 футов в ширину и не менее 6 в высоту, она, должно быть, представляла собой барьер, повергающий видевших его в благоговейный ужас, одновременно и закрывая священную территорию внутри, и отгораживая ее от тщеты и забот мира и от людей. Сооруженная из твердого мела, который покрывает поверхность большей части местности вокруг Стоунхенджа, она хорошо заметна и в наши дни.
Необычной особенностью этого вала является его относительное местоположение. Практически все прочие монументы типа Стоунхенджа имеют большие кольцевые валы снаружи вырытого рва, а у Стоунхенджа, почти единственного, больший вал внутри. Было сделано немало предположений относительно этого загадочного несоответствия тому, что кажется общепринятым правилом. Но на настоящий момент не найдено никакого удовлетворительного объяснения.
Вход, разделяющий два вала и ров с северо-востока, имел в ширину около 35 футов. Он был ориентирован так, что человек, встав в центр круга лицом к входу, в день летнего солнцестояния видел восходящее Солнце непосредственно слева от Пяточного камня.
Пяточный камень, возможно, первый крупный камень, установленный строителями Стоунхенджа, и до сих пор остается одним из самых спорных. Он насчитывает 20 футов в высоту, 8 футов в ширину, 7 в толщину и уходит в землю на 4 фута. Его вес предположительно 35 тонн. Это природная глыба песчаника, называемая сарсен. Происхождение этого слова не установлено, считается, что оно, вероятно, восходит к слову «сарацин», то есть «иноземец», что указывает на убежденность древних в том, что Стоунхендж это детище пришельцев из далеких краев.
В действительности блоки сарсенов – огромные природные валуны – встречаются на поверхности Марлборо-Даунс, что в двадцати милях к северу от Стоунхенджа. Вероятно, Пяточный камень был установлен строго вертикально, но сейчас он наклонен к кругу под углом 30° от вертикальной оси. В отличие от всех прочих сарсенов-мегалитов Стоунхенджа этот сохранил свою изначальную природную форму и не несет никаких следов обтесывания или обработки.
Отчего же эта глыба, по форме напоминающая гроб, получила название Пяточный камень? Происхождение этого названия достоверно неизвестно. Считается, что впервые его употребил Джон Обри, который сказал, что определенный камень имеет углубление, напоминающее «отпечаток пяты монаха». Тем не менее мне лично не удалось обнаружить выемку, о которой он упоминал. А прославленный специалист по Стоунхенджу Р.Дж. С. Аткинсон говорил мне, что, по его мнению, эти слова на самом деле относились вообще к другому камню – к сарсену номер 14 (см. карту «Стоунхендж» в начале книги). «Там действительно есть, – сказал он, – вмятина, некоторым образом напоминающая след босой правой ноги, значительно превосходящей по размеру мою».
Где-то между 1660-ми гг., когда Обри издавал свои работы, и 1771 г. название и слава Пяточного камня были, по всей видимости, перенесены с их истинного носителя, камня № 14, на камень, носящий их теперь. В 1771 г. Джон Смит в «Choir Gaur» назвал Пяточным тот камень, который считается таковым по сей день, хотя и не является им.
