Один из братьев, ехавший рядом с тележкой, велел Хулан замолчать и выбросить Чиледу из головы:
Тот, кто обнимал тебя, Уже далеко за горами, Тот, кто плакал по тебе, Уже за многими реками. Даже если ты закричишь, Даже если он оглянется, Он не увидит тебя.
Так что у Хулан не оставалось выбора, приходилось при нять Ейсуге как второго мужа и защитника жизни, состоя щей в уходе за скотом, бесконечных скитаниях по степям и пустыням, налетах и обороне от налетов.
Прошло шесть месяцев, Ейсуге вернулся в свой лагерь на Ононе после весеннего набега на татар, и Хулан сообщила мужу, что забеременела.
ко
ЧИНГИСХАН
4
КОРНИ АМБИЦИЙ
В XIX ВЕКЕ БЫЛИ ОПИСАНЫ ОБЫЧАИ И ОБРЯДЫ, КОТОРЫМИ СОПРО -
вождалось рождение ребенка в монгольской семье. Соглас но описанию можно предположить, что гээр Хулан охранял ся от злых духов луком со стрелами, внутрь допускались только близкие родственники и шаманка в качестве повиту хи. Шаманка должна была внимательно осмотреть новорож денного и убедиться, что на нем нет никаких изъянов. Ей не нужно было обладать богатым воображением, чтобы прочитать по крови на новорожденном сыне могущественного во ждя благоприятный знак. «Тайная история» сообщает, что ребенок появился на свет со сгустком крови в кулачке правой руки, что потом, совершенно естественно, было истолковано как знак силы. Дитя помазали коровьим маслом, за вернули в шкуру ягненка и положили в деревянную люльку с пробуравленными по краям отверстиями, куда пропускалась бечевка, чтобы можно было устроить дитя за спиной сидевшей на лошади матери.
82
Затем пришло время дать ребенку имя. Ейсуге только что вернулся из налета с захваченным в плен татарским вождем. По традиции он назвал мальчика именем захваченного врага (о котором мы больше не услышим — возможно, он был возвращен соплеменникам за выкуп), а будущий Чингисхан вошел в жизнь с татарским именем Темучин.
Учитывая успехи, которых позже добился Темучин, мно гие поддавались искушению объяснять их именем героя. Иногда говорят, что оно происходит от слова «томор» (желе зо), первой части составного слова «железная дорога» («томор цзан») и части слова «томорчин» (кузнец). Автором такого толкования, по-видимому, был фламандец-путешественник монах Уильям из Рубрука, который называл Темучина потом ственным кузнецом. Откуда у него такая странная мысль? По хоже, так он растолковал слова своего переводчика, приемно го сына перса-ювелира, который работал на монголов. Воз можно, он поинтересовался, что означает «Темучин», как поинтересовался бы любой любознательный антрополог, и услышал в ответ неопределенное: «А, так, что-то вроде «чело век из железа»...» Рассказ монаха о своих приключениях — важ нейший источник сведений о Монгольской империи в период ее приближения к точке наивысшего расцвета, но в этом во просе он ошибался. Поскольку имя принадлежало татарскому вождю, то кузнецом был не кто иной, как плененный Темучин. Если быть ближе к истине, то он не был кузнецом. В монголь ском имени нет звука «р». Но так случилось, что ошибка прижилась, как это бывает с ложной этимологией. В персидском языке в имя прокралось альтернативное написание, Тему р - чин, это несуществующее «р». В результате ошибки, повторен ной в двух языках, неправильное производное настолько вросло в лексикон, что переходит из книги в книгу. Очень со блазнительно считать, что завоевателем и разрушителем на ций был Человек из железа; как Сталиным, Человеком из стали, стал Иосиф Джугашвили, но это было совсем не так
Время, когда все это произошло, чрезвычайно волнует монголов. Общепризнанной датой рождения Чингиса счи-
83
ДЖОН МЭН
ЧИНГИСХАН
тается приблизительно 1162 год, и на этой дате все еще на стаивает официальная Монголия. Национальный день Мон голии в 2002 году был провозглашен еще одним особым праздником, 840-летием рождения Чингиса. Таким образом, каждый год, оканчивающийся на «2», станет поводом к ново му празднику. Однако другие историки, поколебленные воз можностью того, что победа Цзинь над монголами состоя лась где-то в 1160 году, или исходящие из возраста Чингиса в момент смерти, склоняются к тому, что он родился между 1155-м и 1167 годами. В настоящее время ничего определен ного сказать нельзя, а посему 1162 год не лучше и не хуже других.
Если эксперты спорят о том, когда, то не с меньшей стра стностью они дискутируют на тему о том, где родился Чин- гис. В «Тайной истории» говорится, что это произошло на Ононе, неподалеку от места, называемого Делуун Болдог. На звание может переводиться как Злая горка. Непосвященному человеку со стороны вряд ли увидеть какую-нибудь раз ницу между горками и разным злом, тем не менее на честь быть местом рождения героя претендуют две Злые горки.
Одна находится вблизи Дадала, неподалеку от того места, где в Онон вливается его приток Балдж, что в 80 километрах к северо-востоку от исключительно ухоженного лагеря гэ-эров около Биндера. Это место с высящейся там десятимет ровой статуей было официально выбрано местом рождения Чингиса еще в 1962 году, когда отмечали 800-летие его рож дения и выпустили юбилейные почтовые марки и Академия наук провела симпозиум. Все это было разрешено вскоре по сле завершения строительства мавзолея Чингисхана во Внутренней Монголии, так что и празднование юбилея, и воздвижение статуи нетрудно было интерпретировать как ответ на попытку Китая сыграть на националистических чувствах монголов. Некоторые деятели в Монголии пожале ли об этом шаге, так как он шел вразрез с советскими идеоло гическими установками. В глазах Советов Чингис был угнетателем, Монголия же была их вассалом, и превозносить его
как героя было рискованно. Но тогда думалось, что риск себя оправдывал. Советский Союз только что порвал с Китаем, и демонстрация силы к северу от Гоби не должна была привет ствоваться. Но события развивались совсем не так, и, воз можно, по той причине, что главный инициатор установки статуи член Центрального комитета партии Томор-Очир осмелился критиковать президента Монголии сталиниста Цеденбала. Произошла идеологическая чистка, Томор-Очи- ра исключили из партии за «разжигание националистиче ских чувств» и создание «антипартийной группы». Он был со слан работать в музее заштатного промышленного городка, состоял под надзором КГБ, и о нем услышали только тогда, когда в 1985 году он был при невыясненных обстоятельствах убит. Несмотря ни на что, статую сносить не стали, что свидетельствовало о некоей молчаливой поддержке сверху. В наши дни она стала одной из главных туристских достопримеча тельностей расположенного на берегу озера-курорта.
Второй артефакт — это само место, с которым в то летнее утро я мог познакомиться собственными глазами, стоя на возвышенности над лагерем гээров в Биндере и чувствуя, как выветриваются пары водки, выпитой накануне вечером по случаю первенства мира по футболу.
Я стоял около небольшой кучи камней, построенной кем- то в честь духа этой горы. Быстрые воды Онона бойко журчали в тени по каменистым перекатам, их еще не коснулись лучи солнца, восходившего за моей спиной. В высоте, под голубым небом божественной глубины и прозрачности, запел жаворонок, потом прокуковали две кукушки, и больше не было слышно ничего. Ни звука не доносилось ни из рас кинувшегося в излучине реки леса, ни с реки, ни с лугов, ни с озера и холма, который и составлял таинственный центр не разгаданной загадки.
Эту Злую горку мы проехали накануне. Она ничем не от личалась от множества подобных холмов, разбросанных по великой степи, но нам она все-таки запомнилась потому, что у ее подножия были навалены горы мусора. Два поколения
85
ДЖОН МЭН
ЧИНГИСХАН
тому назад Биндер лежал именно здесь. Коммунистические власти постановили перенести его в другое место. Целый го род перебрался на несколько километров в сторону от холма, и на его месте до сих пор видны остатки кирпичных фундаментов домов, навалены кучи искореженных кусков метал лических крыш. Со своего холма, с расстояния 4 километ ров, я мог разглядеть смутные очертания старого города. Борцы за охрану природы сказали бы, что это ужасно, но у степи свои собственные взгляды и правила. Степи безбрежны, там нет дорог, стада бродят куда им бог на душу поло жит — и никакого загрязнения окружающей среды. Так с ка кой же стати все это убирать?
Это место только с недавнего времени претендует назы ваться подлинным местом рождения Чингиса. Мнение об этом укрепляется с каждым днем, и к тому есть веские исто рические доводы, в обобщенном виде они изложены в брошюре, которая продается в туристском лагере, где установ лены гээры, и которая написана профессором Сух-Баатаром из университета Чингисхана в Улан-Баторе. Накануне я ус лышал их от одного очень почтенного человека.