Глава 2. СТАРООБРЯДЦЫ И ЕВРЕИ ДРУГ О ДРУГЕ
Хорошие ли соседи были евреи? Очень хорошие и, главное, не жадные. В крестьянском деле бывает нужда в деньгах. Так вот у наших или у румын нипочем не допросишься, а еврей – добрый. К нему когда ни придешь, хоть ночью, всегда ссудит деньгами. И никогда не торопит. Нету отдать, он согласен и подождать. Нету сегодня, отдашь завтра <…> Кабы их тогда всех не расстреляли, мы бы с ними и до сегодня не расплатились…
Из беседы В. Дымшица с крестьянкой-липованкой (с. Межиречье, Украина, 1991)
ОБЩИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ СТАРООБРЯДЦЕВ О ЕВРЕЯХ
У старообрядцев разных регионов в общем и целом с довоенного периода сложились следующие представления о евреях, которое они донесли вплоть до наших дней: их типичным занятием была торговля (стереотип «еврей – торгаш»); евреи умеют сохранять клиентуру, охотно ссужая деньги и отпуская товары в долг; с другой стороны, они часто обманывают в торговле (стереотип «еврей – обманщик, мошенник»); евреи – богатые, умеют хорошо жить, охотно одалживали деньги старообрядцам (стереотип «еврей – богач»); их специфическая черта – трусость (стереотип «еврей – трус, не умеет воевать»). На современном этапе мы обнаружили у наших старообрядческих респондентов формирование еще одного стереотипа: «еврей – либерал». «Еврейство и либерализм – это как партия и Ленин, близнецы-братья», – сообщил нам один из наших московских респондентов. По его словам, один из важных деятелей московской старообрядческой общины (сам придерживающийся либеральных взглядов) «ругает русских и хвалит евреев» за то, что они либералы.
Стереотипное представление о евреях как о богачах сформировалось практически во всех старообрядческих общинах, в которых работали исследователи. Н. Душакова зафиксировала в Тирасполе такое мнение: «Многие старообрядцы с евреями работали, потому что евреи были очень богатые. Они такая нация – все богатые, бедных среди евреев нет». Практически все старообрядцы в ответ на вопросы исследователей говорили о евреях как об искусных торговцах. В городе Прейли (Латгалия) информанты сообщили С. Амосовой: «У каждого еврея (еврей есть еврей), у каждого были торговли, они на хозяйстве не жили, у них не было хозяйства, какая-то лавочка, каким-то занимались, вот как сейчас: умеешь жить – будешь жить». Один из информантов Е. Королевой сказал: «Кто русский умеет торговать? Надо как евреи» (деревня Санаужа, Латгалия). Евреев уважали также и за то, что в трудную минуту они могли одолжить деньги: «Всем давали в долг: бери хоть бочку селедок, будут деньги, разберемся. Таких людей надо поискать» (деревня Анчкины, Латгалия).
С другой стороны, как мы упомянули выше, в старообрядческой среде сформировалось также и стереотипное представление о евреях как о мошенниках, которые могут «втюхать» любой ненужный товар: «Я тебе на долг дам, на вексель дам – все равно он тебе что-нибудь вклянчит, он тебе будет клянчить и клянчить, пока вклянчит» (село Малта, Латгалия). Во времена Первой Латвийской республики (1918–1940) таких евреев-торговцев или их приказчиков называли «зазывалы-кивалы» (город Резекне, Латгалия).
В западных губерниях евреи часто держали шинки и торговали алкоголем, и отсюда еще один стереотип: «еврей – значит шинкарь, спаивает христиан». По всей видимости, старообрядцам было крайне нежелательно пить алкоголь, приготовленный или проданный евреями. Так, решения так называемого Польского собора федосеевцев (1751) наказывали двенадцатидневным постом и ежедневной сотней земных поклонов тех, что пили пиво и «горелое вино» (то есть водку) «из рук жидовских». Кроме того, согласно решениям этого собора, тот, кто был вынужден купить на рынке продукты у иноверцев – евреев и католиков, – должен был исполнить сто поклонов, а если покупка была сделана без острой необходимости, то наказанием было сто земных поклонов в моленной. Такие запреты свидетельствуют о существовании реальной практики, и мы находим подтверждающие это позднейшие свидетельства. Например, в Куниче (Молдова), по свидетельству С. Придорожного, старообрядцы до войны охотно посещали трактир местного еврея, гуляли в нем и даже прятались от румынских жандармов. Тогда же (до Второй мировой войны, при румынской власти), по свидетельству липованина ВТТ, старообрядцы-липоване из буковинских сел Липованы и Старая Жадова (современная Черновицкая область Украины) посещали еврейский шинок.
Информантка А. Ф. («Федоровна») из старообрядческой деревни Ваненки (Верхокамье, 1997) сообщила, что евреи «врачами работают. У нас была врач еврейка, она за свою веру крепко держалась». Как мы видим, здесь работает еще один стереотип: «еврей – значит врач». Впрочем, когда мы говорим о «стереотипах», очевидно, что они в той или иной мере отражают действительность.
Старообрядцы, чьи детство и молодость пришлись уже на послевоенное время, как правило, говорили о евреях в более положительных тонах, нежели респонденты довоенной эпохи. Возможно, сказывался тот факт, что из‐за катастрофы, которая произошла с советскими евреями в годы войны, старообрядцы уже не испытывали с ними торгово-экономической конкуренции. Кроме того, влиял и взятый государством курс на формирование «советского человека», для которого этническое происхождение не имеет значения. К тому же крайне редко кому из наших респондентов удавалось в то время соблюдать религиозные обряды, так что и мотив религиозного противостояния евреев и старообрядцев практически отсутствовал.
Наш респондент Сергей Кириллович (1936 г. р.) рассказывал, что в поселке Висим в Свердловской области – родине писателя Мамина-Сибиряка, – в котором он провел свое детство и молодость, отношение к евреям было вполне спокойным:
Отношение к евреям не было негативное… Ну, [в смысле, что] они – не наши. Другое племя, короче. Никто не притеснял, не гнобил. Ну, евреи и евреи. Чем они отличаются? Ничем. Для меня это было все равно.
По его словам, в советские времена, когда детям нельзя было принимать участие в религиозной жизни, национальные и религиозные различия не имели никакого значения.
Староста одной из беспоповских поморских общин Бобруйска (Могилевская область Беларуси) сообщил нам:
Бобруйск – это, как раньше говорили, еврейская столица, и мы у них в [19]78 [году] купили дом. Очень мудрые евреи, очень гостеприимные, хорошие и с нами, со староверами, они всегда дружили, они никогда плохого о нас ничего не говорили. Если ихние высшие чины, я с ними не общался, не могу сказать, а вот такие простые люди, очень, скажу, приятные. В отношении дружбы, если с ними дружишь, они последнее, как говорится [отдадут], сами будут голодные… никогда мы не конфликтовали.
В. Шамарин, часто общавшийся с евреями в своем родном Петербурге, выделил любовь к детям как одну из отличительных еврейских черт. «Дети для них всё», – сообщил он. ААК (Санкт-Петербург) рассказал нам, что его тетя считала евреев образцом для подражания и говорила: «У евреев надо учиться».
Впрочем, в старообрядческом фольклоре, как мы покажем ниже, образ евреев был не таким положительным.
ЕВРЕИ КАК ЧАСТЬ СТАРООБРЯДЧЕСКОГО ФОЛЬКЛОРА
Несмотря на распространенность дружеских и деловых контактов, о которых мы будем говорить в главе 4, на бытовом уровне старообрядцы, как правило, оценивали евреев довольно традиционно для консервативных христиан – в негативном свете. Прежде всего здесь, конечно, играли роль традиционные для православия и многих других направлений христианства обвинения евреев в участии в распятии Христа, а также так называемый кровавый навет – представления о якобы существовавшем у евреев обычае использования христианской крови в ритуальных целях. На наш взгляд, негативное отношение старообрядцев к евреям было основано преимущественно на сугубо теоретической неприязни к евреям, кровавом навете и идее об ответственности евреев за распятие Христа. При ближних контактах эта «удаленная» неприязнь, как правило, замещалась позитивным отношением к евреям как к «хорошим соседям иной веры».