- Хотите почитать газеты?
Струмилин молчал.
Офицер пожал плечами и сказал:
- Давайте говорить откровенно, ладно?
Струмилин снова ничего не ответил.
- Слушайте, - тихо и грустно спросил офицер, - вы умный человек или обыкновенный коммунист?
- Обыкновенный коммунист, - ответил Струмилин.
- Ясно. Значит, джентльменский разговор у нас с вами не получится?
- С вами - нет.
- Зря. Мы армия, с нами можно иметь дело. Если не мы, тогда гестапо, понимаете?
- Понимаю.
- А знать мы хотим немногое. Раньше вы таскали к нам легкие бомбы, теперь вы таскаете тонные. Чья это техника? Петляков, Микоян или Туполев? И все. Дальше мы примем свои меры. Понимаете?
Струмилин отвернулся к стене и закрыл глаза. Вечером его перевели в тюрьму и сразу же бросили в карцер. Там он сидел два дня. Потом его отвели на допрос.
Следователь был красив юношеской красотой, нежной и ломкой. Он был похож на Нику, только он все время улыбался, даже когда Струмилин терял сознание от боли.
Следователь прижигал незажившие ожоги спичкой и улыбался, а Струмилин выл и терял сознание.
"Я сошел с ума, - одернул себя Струмилин, - дикость какая! При чем тут этот парень?"
Струмилину стало мучительно стыдно своих мыслей, он виновато посмотрел на Женю, кивнул головой на Нику и сказал:
- Хороший парень, зря ты с ним поссорилась.
- С трусом нельзя ссориться.
- Ты имела возможность убедиться в его трусости?
- Да.
- И ты можешь мне рассказать об этом?
- Конечно. Наш постановщик Рыжов сидит на съемках с температурой, потому что не может болеть дома, пока идут съемки. Ты же знаешь его, он все время волнуется. В Голливуде подсчитали, что самая большая смертность в возрасте до сорока лет - у режиссеров: разрыв сердца или полное нервное истощение. Ну вот... А главный оператор очень спокойно относится к картине, и он, - Женя кивнула на Нику, - все время жаловался мне на главного, что тот спокоен.
- Так это же хорошо.
- Что?
- Если спокоен, - усмехнулся Струмилин.
- Он слишком спокоен, - сказала Женя, нахмурившись, - а это уже рядом с равнодушием: что бы ни снимали, ему все равно. Поставит свет и - жужжи себе камера... И когда мы собрались на летучке, я сказала, что мы, молодые, очень озабочены операторским качеством отснятого материала. А главный оператор спросил меня: "Кто это "мы, молодые"?" Нас на летучке было двое молодых: я и Ника. Он опустил голову и не сказал ни слова, хотя говорит об этом всем в коридорах. А он обязан был встать вместе со мной. Он не сделал этого. Это даже не трусость, пожалуй. Это подлость. И не крупная, а мелкая, мышиная. Я сказала ему, что не хочу его больше знать. И мне это больно.
- Да?
- Ну, не то чтобы очень больно, - ответила Женя тихо, - а просто такое ощущение, будто надела мокрое платье...
3
Богачев долго раздумывал, пойти в ресторан или пораньше лечь спать, чтобы завтра явиться по начальству первым, ровно в девять ноль-ноль. Но в раскрытые окна доносилась музыка. В ресторане играл джаз. Богачев любил джаз. Поэтому он достал из кармана записную книжку и начал листать ее. Странички с литерами были пусты:
книжку он купил только вчера и только из-за того, что ему понравилась обложка, сделанная под черепаховую кожу. Правда, перед отъездом из училища великий ловелас Пагнасюк дал Павлу несколько телефонов в Москве.
- Девочки экстра-пума-прима класс, - сказал он, - море нежности, бездна целомудрия и все такое прочее. Позвони, два галантных слова, тыр-пыр, восемь дыр - и вечер у тебя будет обеспечен. Что касается ночи, то все зависит от степени твоей оперативности.
Богачев достал листок, на котором Пагнасюк записал имена и телефоны, сел к столу и начал звонить. Он набрал первый номер - номер, по которому должна была ответить Роза.
- Можно Розу? - спросил Богачев, когда подошли к телефону.
- Розка! - закричал кто-то на другом конце провода. - Розу вашу просят!
Потом в трубке надолго замолчали.
- Алло, - прошамкал старушечий голос, - кого тебе?
- Розу.
- Колька, что ль?
- Нет.
- Чего "нет"? Не слышу разве? Нет ее, упорхнула твоя Розка в кино.
И повесили трубку.
Богачев набрал следующий номер и попросил Галю.
- Одну минуточку, - ответили ему, - сейчас Галя подойдет.
Богачев закурил и стал рисовать на бланке гостиницы чертиков и женские ножки.
- Я слушаю, - сказала Галя.
- Я тоже.
- Бросьте шуточки, кто это?
- Богачев.
- Какой Богачев?
- Летчик Богачев.
- Вы не туда попали.
- Почему? Туда попал. Вы Галя?
- Да.
- Мне ваш телефон Пагнасюк дал, Леня Пагнасюк.
- Он рыжий?
- Он не любит, когда о нем так говорят. Он белокурый.
Галя засмеялась и спросила:
- Что вам надо?
- Многое.
Она снова засмеялась.
- Многого у меня нет.
- Может, сходим поужинаем куда-нибудь?
- Я уже собралась спать, что вы...
- Жаль.
- Если хотите, завтра.
- Я не знаю, что будет завтра.
Галя сказала близко в трубку, шепотом:
- Сейчас это неудобно по ряду причин...
- Муж дома?
Она засмеялась:
- Конечно...
"Вот сволочь!" - подумал Богачев и сказал:
- До свиданья.
Он не стал звонить по другим телефонам Пагнасюка.
"Все-таки Ленька подонок, - подумал он, - я всегда думал, что он подонок.
Неужели ему мало незамужних? В замужних можно влюбляться серьезно, а не так, как он".
Богачев повязал свой самый модный галстук и пошел вниз, в ресторан. Он спускался по лестнице, прыгая через три ступеньки, загадав при этом, что если он сможет спуститься вниз в такой темпе, ни разу не нарушив его, то вечер сегодня будет хороший и интересный. На самом последнем пролете он споткнулся и вошел в зал, прихрамывая: он подвернул ногу, и она заболела тупой, ноющей болью.
В зале было только одно свободное место: за тем столиком, где сидел Струмилин с Женей. Богачев спросил:
- У вас не занято?
Струмилин вопросительно посмотрел на Женю. Она ответила:
- Нет, пожалуйста.
"Какая красивая! - подумал Богачев. - И где-то я ее видел".
- Простите, я вас не мог видеть в Балашове? - спросил Богачев Женю.
- Вряд ли, - ответила она, - я там была, когда мне еще не исполнилось семи лет.
- Вас понял, - сказал Богачев, - прошу простить. И он занялся меню.
- Хочешь сигарету? - спросил Струмилин.
- Спасибо, пап, не хочется. Я сегодня на съемках перекурилась.
"Она актриса, - понял Богачев, - я видел ее в картинах. Вот дубина, приставал со своим Балашовом!"
Богачев выбрал себе еду, решил выпить немного сухого вина и кофе по-турецки.
- Сегодня Рыжов говорил мне любопытные вещи, - рассказывала Женя отцу. Она наморщила лоб, вспоминая. - Сейчас, погоди, я скажу тебе точно его словами. Он мне объяснял эпизод, когда я могу сделать очень выгодную партию с нелюбимым человеком и нахожусь на распутье. Он объяснял мне так: лавочник, спящий с женой под пуховым одеялом, считает безумцем и чудаком полководца, спящего под серой суконной шинелью. Лавочник не в состоянии понять, что д о с т и г н у т о е - скучно, как скучна стрижка купонов. Понятие д о с т и г н у т о г о широко: это понятие распространяется от зеленной лавки до обладания полумиром. Полководцу будет скучнее, чем лавочнику, если он будет делать все то, что ему хочется.
Высшая форма наслаждения - знать, что м о ж е ш ь. Высшая форма самоуважения - знать, что можешь заставить мир положить к твоим ногам яства, богатства, женщин - и не заставлять мир делать это. Лавочник заставил бы...
- Любопытно, - сказал Струмилин, - хотя чуточку эклектично.
Богачев покраснел и сказал:
- А по-моему, это чистая ерунда.
- Чистая? - улыбнулся Струмилин.
- Чистая - в смысле абсолютная.
- Почему так? - спросила Женя.
- Потому, что лавочник никогда не станет полководцем. Это раз. И еще потому, что полководец спит под суконной шинелью раз пять в году - для журналистов, писателей и приближенных историков. Это два. А то, будто высшая форма наслаждения - знать, что можешь, - бред. Это три. Каждый гражданин должен знать, что он все может, и незачем это его сознание считать чем-то исключительным.
Наслаждение исключительно.
Струмилин и Женя переглянулись. В глазах Струмилина заблестели веселые огоньки.
- Вы не философ, случаем? - спросил он.
- Нет, - ответил Богачев, - к счастью, я не философ. А ваша работа в кинематографе, - он посмотрел на Женю, - мне очень нравится. Вы здорово играете:
честно, на все железку.
Струмилин засмеялся, а Женя сказала:
- Спасибо вам большое.
Богачев смутился и начал внимательно изучать меню, хотя заказ он уже сделал.
"Не хватало, чтобы я в нее влюбился, - подумал он. - Романтичная получится история".
Джаз заиграл медленную, спокойную музыку. Богачев поднял голову, посмотрел на Женю и попросил:
- Давайте пойдем потанцуем, а? Женя поднялась из-за стола и ответила:
- Пошли.
Они танцевали, и Женя все время чувствовала на себе взгляд Ники.