К тому же полностью были заброшены исследования на тему сталинского прошлого. Все больше дело представлялась так, будто ничего особенного не происходило. Дошли до того, что стали отрицать сталинизм как явление[83]. В таком случае сама история СССР теряла всякий смысл, ибо ни одна из проблем советского общества не могла стать понятной без рассмотрения и анализа того, что представлял собой сталинский период истории как для развития и утверждения страны, так и в плане происходивших в то время трагедий[84].
Невозможно понять, почему в общественном мнении отношение к сталинизму было двояким. Не будем говорить о тех представителях государственного аппарата или интеллигенции, которые видели в защите сталинского наследия путь к сохранению установившегося порядка вещей и, в конечном счете, своей доли власти. Все это — часть советской действительности. Но в то время в СССР сталинизм существовал также и в народе. Наиболее внимательные наблюдатели отдавали себе в этом отчет. Водители такси и грузовиков прикрепляли на ветровом стекле или на панели управления портреты Сталина. Некоторые ограничивались тем, что хорошо отзывались о Сталине. Были и такие, у кого Сталин вызывал ностальгию по сильной власти. «Со смерти Сталина, — говорили они, — в стране больше нет порядка»[85]. Для третьих, причем не только пожилых людей, со Сталиным связывались воспоминания о героическом прошлом и страстной вере в светлое будущее. И наконец, наиболее обездоленные группы населения выражали таким образом «бессильное желание с помощью своего рода строгого высшего судии расквитаться за ежедневные унижения»[86]. Все эти настроения оборачивались в конечном счете /107/ против брежневского правительства, а не в его пользу, несмотря на все его снисходительное отношение к сталинизму.
Остается лишь сказать, что в России как тогда, так, к сожалению, еще и сегодня нет никого, кто счел бы это явление достойным изучения. Тогда за это дорого заплатили. Платили еще больше и потом, в послебрежневские годы. Платят и до сих пор. Только один человек имел мужество написать однажды: «Мне хотелось бы понять тот народный феномен, который выразил себя в сталинизме»[87]. В ответ не прозвучало никакого отклика. /108/
1. Медведев Р. Личность и эпоха... — С. 109-110, 121, 124; Шахназаров Г. Указ. соч. — С. 251-252; Karpinsky L.// S.F. Cohen, К. vanden Heuvel... — P. 290-291.
2. Литературная газета. — 1988. — 14 сент.
3. Огонек. — 1989. — № 6; Медведев Р. Личность и эпоха... — С. 130-133.
4. Там же. — С. 127; Voslensky M. Op. cit. — Р. 318-322.
5. См. предыдущую главу.
6. Медведев Р. Личность и эпоха... — С. 145-148.
7. Boffa G. Storia dell'Unione Sovietica. — Vol. II. — P. 518-522.
8. Brandt W. Memorie. — P. 210; Brandt W. La politica di un socialista. — P. 502-503; Nixon R. Op. cit. — Vol. II. — P. 435; Kissinger H. Gli anni della Casa Bianca. — P. 127, 662-665.
9. См., в частности, Fagiolo S. I gruppi di pressione in URSS. — Roma-Bari, 1977.
10. Boffa G. Storia dell'Unione Sovietica. — Vol. I. — P. 481-485, 582-584.
11. XXIV съезд... — Т. I. — С. 203, 352 и далее.
12. См. Н. Carrere d'Encausse. Op. cit. — P. 109-121.
13. Лигачев Е.К. Указ. соч. — С. 175-177.
14. Об этом периоде правления Брежнева рассказывали автору сотрудники генерального секретаря партии.
15. Hough J.F. The Soviet Prefects. The Local Party Organs in Industrial Decision Making. — Cambr. (Massachusetts), 1969; Moses J.C. Regional Party Leadership and Policy-Making in the USSR. — N.Y., 1974; Hodnett G. The Obkhom First Secretaries//Slavic Review. — 1965. — № 4; Blackwell R.E. Career Development in the Soviet Obkhom Elite. A Conservative Trend//Soviet Studies. — 1972. — luglio.
16. Shevardnadze E. Op. cit. — P. 55-60; Eltsin B. Confessioni sul tema. — Milano, 1990. — P. 66, 69.
17. Лигачев Е.К. Указ. соч. — С. 30.
18. Медведев Р. Советский Союз перед началом новой эпохи// СССР: внутренние противоречия. — № 7. — С. 132; Васильев Д. Коалиция надежды// СССР: внутренние противоречия. — № 8. — С. 153.
19. Н. Carrere d'Encausse. Op. cit. — P. 160-161, 164-167.
20. Shevardnadze E. Op. cit. — P. 56, 64-65.
21. О столкновении различных концепций и о противоречиях, обнаружившихся по этому поводу между Лениным и Сталиным, см. Boffa G. Storia dell'Unione Sovietica. — Vol. I. — P. 205-214.
22. Гефтер М. Указ. соч. — С. 33; Zubov A. Distinctive Features in the Multinational Nature of the USSR and the Problem of Political Representation of Nationalities// Annali Feltrinelli, anno XXVIII. — Milano, 1992. — P. 53-54; Lieven D. Empires, Russian and other// Ibid. — P. 97.
23. Shevardnadze E. Op. cit. — P. 39.
24. XXIV съезд... — Т. I. — С. 101; XXVI съезд... — Т. I. — С. 75; Брежнев Л.И. О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Республик. — М., 1973. — С. 55; Материалы XXVI съезда КПСС. — М., 1981. — С. 54.
25. Yakovlev A. Op. cit. — С. 23.
26. Пример тому — XXIV съезд... (Т. I. — С. 113-114).
27. Алексеева Л. Инакомыслие в СССР. Опыт статистического анализа// СССР: внутренние противоречия. — № 8. — С. 5-61.
28. См. по этому поводу воспоминания самого Медведева в «Московских новостях» от 12 февраля 1989 г.
29. Полный текст в кн. Sakharov Speaks. — P. 116-134 и в кн. An End to Silence... — P. 311-327.
30. Medvedev R. La democrazia socialista. — P. 375-376.
31. Sakharov Speaks. — P. 36; An End to Silence… — P. 8-10; Гефтер М. Указ. соч. — С. 93.
32. Samizdat... — P. 336-339.
33. Sakharov Speaks. — P. 133.
34. Сахаров А.Д. Указ. соч. — С. 14-20.
35. Ibid. — С. 48-58; Sakharov Speaks. — P. 135-150.
36. См. текст обращения Samizdat... — P. 413-414. Sakharov Speaks. — P. 136-137.
37. Краткая история движения: Чалидзе В. Правозащитное движение: проблемы и перспективы// СССР: внутренние противоречия. — № 9.
38. Medvedev R. La democrazia socialista. — P. 84-88, 206-207.
39. Sakharov Speaks. — P. 205, 208-209, 212-215.
40. Политический дневник. — Т. I. — С. 574-578.
41. Yanov A. The Russian New Right. — P. 17; Samizdat... — P. 39; Бакатин В. Op. cit. — P. 35.
42. СССР: внутренние противоречия. — № 8. — С. 52-53.
43. См. Boffa G. Componente nazionale e componente socialista nella rivoluzione russa e nell'esperienza sovietica.
44. ХХII съезд... — Т. I. — С. 166-167; Т. III. — С. 276; Yanov A. La distensione dopo Breznev. — P. 327.
45. Solzenicyn A. La guercia e il vitello. — P. 153-154, 298-299, 330-332 и далее.
46. Автор тоже склоняется к этой точке зрения: Boffa G. Dopo Krusciov. — P. 134. См. также Medvedev R. La democrazia socialista. — P. 89-90.
47. Solzenicyn A. La guercia e il vitello. — P. 425-434; Солженицын А. Из-под глыб. Сборник статей. — П., 1974. — С. 8, 12-13.
48. Солженицын А. Письмо к вождям Советского Союза. — С. 11, 19; Солженицын А. Из-под глыб. — С. 125.
49. Ibid. — Р. 23; цитата в кн. Yanov A. The Russian New Right. — P. 134.
50. Солженицын А. Письмо к вождям. — С. 17-23; Солженицын А. Из-под глыб. — С. 18-19, 22-24, 118-125, 245.
51. Сахаров А.Д. Указ. соч. — С. 63-72.
52. Yanov A. The Russian New Right. — P. 21-38, 62-84, 163-181. В совокупности своей эта книга, по мнению автора, до сего момента остается лучшей с точки зрения анализа данного мнения.
53. Ключевский В.О. Курс русской истории. — Т. III. — М., 1988. — С. 226-257. См. также Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. — СПб., 1896-1901.
54. Солженицын А. Письмо к вождям. — С. 17.
55. Yanov A. The Russian New Right. — P. 73.
56. An End to Silence... — P. 171.
57. Yanov A. The Russian New Right. — P. 39-61 и использованная им библиография. Типичным проявлением антисемитизма, наделавшим в свое время много шума, стал роман Шевцов И. Во имя отца и сына. — М., 1970; см. также Политический дневник. — Т. I. — С. 99-102, 665-670.
58. Коммунист. — 1970. — № 17; Политический дневник. — Т. II. — С. 708; Медведев Р. Личность и эпоха... — С. 230-232; Yanov A. The Russian New Right. — P. 48, 55-56.
59. Сахаров А.Д. Указ. соч. — С. 72; Smith H. Op. cit. — Р. 582; Смирнов Г.// S.F. Cohen, К. vanden Heuvel... — P. 86.
60. Литературная газета. — 1972. — 15 нояб.; Yakovlev A. Op. cit. — Р. 7-8; Yakovlev A.// S.F. Cohen, К. vanden Heuvel... — P. 62-63; Лигачев Е.К. Указ. соч. — С. 91.
61. Сахаров А.Д. Указ. соч. — С. 43; Yanov A. The Russian New Right. — P. 76-77. См. текст Солженицына в его «Письме к вождям».