Армия шла через земли Украины; подобный маршрут имел целью убедить казаков держаться польской стороны. Неожиданно коронное войско застряло под городом Глуховом – расположенным на границе Украины и Московии. Небольшой городок упорно не хотел сдаваться; разозленный король бросил на штурм все свое войско.
«Я не думаю, чтобы когда‐либо войска показали столько образцов доблести, как поляки в этот день в их способах атаки и московиты в своей прекрасной обороне», – рассказывает участник событий француз Антуан Грамон. Защита города была великолепно продумана. «Мы встретились с прекрасною баррикадой позади ворот, с заряженной картечью пушкой, которая била вдоль насыпи, а мушкетный огонь был так ужасен и так верно направлен, что менее чем через полчаса тут были убиты на месте 500 человек, а остальные настолько потеряли боеспособность, что нужно было помышлять об отступлении», – описывает француз участок, на котором он сражался.
Войско Речи Посполитой потеряло около 4000 солдат, более 200 офицеров и отступило. Через восемь дней король повторил штурм, соревнуясь с непокорным городом в упрямстве. Под городскую стену подложили две мины огромной мощности. В образовавшиеся от взрывов бреши устремились поляки. Дальнейшие события описаны Граммоном:
«Уже некоторое число поляков и немецких офицеров вошло в город, отрубив головы всем защитникам брешей, и наши знамена подняты на вершине, – и мы одно время с полным основанием были уверены, что дело кончено.
Но вскоре мы испытали обратное. Губернатор (Дворецкий), бывший человеком, пользовавшимся выдающейся репутацией среди московитов, явившись со всем своим гарнизоном, в один момент отбросил вошедших в город людей и опрокинул их с высоты пролома вниз, а затем, с трудно передаваемой стойкостью овладев брешью, открыл по нашим людям такой убийственный огонь и перебил их такое количество, что пришлось податься и уступить превосходству неприятельского огня, не прекращавшегося нисколько, несмотря на наши восемнадцать пушек, стрелявших беспрерывно по брешам.
Наши потери в людях, по меньшей мере, были такими же, как и в первом деле. И, так как полки оказались сильно ослабленными и оставалось мало офицеров для командования, осада Глухова была снята к великому сожалению Его Польского Величества и всей нации».
После огромных потерь под стенами небольшого городка король не рискнул углубиться на земли Московии. Татарам, бывшим в войске Яна-Казимира, надоели медлительность и отсутствие настоящего дела; они пришли за добычей и ушли за ней на свой страх и риск. Союзникам короля повезло; они вернулись с двадцатью тысячами пленников разного возраста.
«Вот приблизительно употребление из пленных, которое они сделали до момента своего отъезда, – рассказывает Антуан Граммон. – Они перерезали горло всем старикам свыше шестидесяти лет, по возрасту неспособным к работе. Сорокалетние сохранены для галер, молодые мальчики – для их наслаждений, девушки и женщины – для продолжения их рода и продажи затем. Раздел пленных между ними был произведен поровну, и они бросали жребий при различиях возраста, чтобы никто не имел права жаловаться, что ему достались существа старые вместо молодых. К их чести я могу сказать, что они не были скупы в своей добыче, и их крайняя вежливость предлагала ее в пользование всем, кто к ним заходил». И далее француз рассказывает любопытную историю: «Из-за этого однажды случилось довольно забавное происшествие, которого здесь нельзя обойти молчанием. Духовник короля, иезуит по своему званию, случайно вошел в дом татарских офицеров, предполагая, что это дом одного из его друзей (ибо мы все перемешались), и увидел дюжину татар, которые один за другим занимались ухаживанием, немного преувеличенно свободным, за очень красивою черкашенкой, которая находилась в их комнате. При этом грязном зрелище иезуит чуть не упал навзничь и обратился к защите крестного знамения. Знавшие, что он королевский духовник, татары вообразили, что честь и обычаи их нации обязывают их задержать доброго отца и поделиться с ним своею общею любовницей (так как он, видимо, вошел в комнату для того, чтобы воспользоваться ею). Каждый из них хватал его за руки и хотел ему в этом услужить. Но, так как вкусы иезуита не подходили к этому сорту наслаждений, он со всей силы начал кричать на помощь – спасите! Несколько польских офицеров, находившихся случайно неподалеку от дома, прибежали на шум и, узнав от татар, в чем дело, извлекли преподобного отца из этой досадной интриги, так что он не мог упрекнуть себя в нарушении устава своего ордена, который с такою строгостью запрещает сношения с женщинами».
Взяв добычу, предводители татар явились к Яну-Казимиру «проститься и сказали ему, что срок их договора с ним истек и они не могут долее оставаться в армии».
После отделения татарской орды король думал уже не о завоеваниях и новых битвах, а лишь о том, как бы уйти с вражеской территории с минимальными потерями.
Отступление по труднопроходимым местам дорого обошлось полякам. Армия – по обычаю – ужасно голодала; по словам Граммона, «наступил такой сильный голод, что в течение двух дней я видел, как не было хлеба на столе у короля». К Могилеву, как пишет француз, «полки в 800 – 900 человек пришли самое большое в составе 60 или 80, и в истории истекших веков нет ничего, что можно бы было сравнить с состоянием такого разгрома. Было потеряно более 40 000 коней, вместе с легкой кавалерией и обозом, и без преувеличения – три четверти армии. Что касается меня лично, то из бывших у меня шести повозок и шести коней осталась только одна татарская лошадь, которую я нагрузил бочонком водки. Вот какова была развязка кампании короля Польши, в которую он вступил с могущественной армией в 130 000 человек».
После неудачного похода у Яна-Казимира пропало желание выяснять отношения с Россией силой оружия, у Москвы тоже не имелось средств продолжать войну. Но уступать территории не желала ни одна сторона, и переговоры о мире затянулись на годы.
Лишь 30 января 1667 года было заключено Андрусовское перемирие на тринадцать с половиной лет. К России отошли Смоленск и Левобережная Украина. Киев, расположенный на правом берегу Днепра, оставался по договору под управлением Москвы два года – до 5 апреля 1669 года. Однако древняя столица Руси сохранилась за Россией и после истечения обусловленного договором срока.
С. М. Соловьев отметил судьбоносную черту, которую провело Андрусовское перемирие под отношениями Речи Посполитой и России:
«Это перемирие с первого взгляда могло назваться очень ненадежным: Киев был уступлен Москве только на два года, а между тем легко было видеть, что Москве он очень дорог, что Москва употребит все усилия оставить его за собою. Но к удивлению, война не возобновлялась до второй половины XVIII века, и Андрусовское перемирие перешло в вечный мир с сохранением всех своих условий. Напрасно поляки утешали себя мыслию, что на их отчизну во второй половине XVII века послано такое же испытание, какое было послано на Москву в начале века, и что Польша выйдет из него так же счастливо, как и Москва: для Польши с 1654 года начинается продолжительная, почти полуторавековая агония, условленная внутренним ослаблением, распадением; в 1667 году великая борьба между Россиею и Польшею оканчивается. С этих пор влияние России на Польшу усиливается постепенно без всякой борьбы, вследствие только постепенного усиления России и равномерного внутреннего ослабления Польши…»
В 1668 году король Ян-Казимир ввиду слабости здоровья отказался от престола. Избрание нового короля было, как всегда, делом утомительным, потребовавшим много времени. В числе претендентов были: французский герцог Конде; Филипп-Вильгельм – пфальцграф Нейбургский; Карл V – герцог Лотарингский; российский царевич Федор – отец обещал ему в приданое миллион талеров, 20 тысяч войска и возвращение Киева; желала польского престола и шведская королева Кристина.
Широчайший выбор поставил поляков в тупик. Было предложение даже избрать короля с помощью своеобразной рулетки: написать на карточках имена кандидатов и бросить в церковную чашу.
В конце концов сложилось так, что в 1669 году королем Речи Посполитой был избран Михаил Вишневецкий – сын Иеремии Вишневецкого. Обязан он был этим, пожалуй, славе знаменитого отца. Михаил был не глуп, говорил на многих языках – кроме польского и русского, знал латынь, итальянский, немецкий, французский, турецкий и татарский. Но при этом младший Вишневецкий был не на своем месте. Доброму по натуре Михаилу не передались ни воинственность, ни организаторские способности отца – управление государством было явно не его призванием.
Слабовольный король не пользовался уважением подданных и членов своей семьи; его жена – эрцгерцогиня Элеонора Австрийская – с легкостью приняла участие в заговоре, имевшем целью лишить Михаила престола, поставив лишь то условие, что она станет супругой нового короля – Карла Лотарингского. Последний кандидат не понравился энергичному гетману Яну Собескому, от которого в польской внутренней политике зависело очень многое, и было решено передать польскую корону вместе с королевой Элеонорой герцогу Карлу Лонгевильскому. Но этому избраннику магнатов не повезло – он погиб в июне 1672 года во время переправы через Рейн в Голландии, так и не доехав до Польши. И Михаил продолжил свое бесславное правление.
