— А если бы дали нормально поработать на комсомольском объекте хотя бы два года, — рассказал Стрелкин, — мы бы существенно улучшили его характеристики, модернизировали систему оптимизации частотно-угловых режимов (ОЧУР), сменили бы в передатчиках возбудители, усовершенствовали алгоритмы. Но главное, что даже в ухудшенном варианте ЗГРЛС под Комсомольском-на-Амуре сыграла свою положительную роль. Она стояла на опытном боевом дежурстве и в США чувствовали на ракетных базах ее мощный сигнал».
Встреча и последующая беседа с Эфиром Ивановичем Шустовым и Валентином Николаевичем Стрелкиным в НИИДАРе оказалась весьма результативной. Однако беседовать с учеными было очень сложно. В их словах было много специфических терминов и определений. Приходилось то и дело переспрашивать, задавать уточняющие вопросы. Это порой заставляло переключаться с темы разговора на детальное объяснение очевидных для них понятий, которые для меня, если откровенно признаться, были «темным лесом». Но к чести моих собеседников, уточняющие вопросы их особенно не раздражали. Тем не менее, несколько часов разговора с учеными буквально вымотали меня и морально и физически.
Уже в сумерки покинул здание теперь уже не такого таинственного, как прежде казалось, НИИДАРа. Сотрудник охраны посмотрел на обратную сторону моего разового пропуска. Убедился, что тот отмечен в отделе Шустова и открыл стопор вертушки, сделанной из гнутых труб нержавеющей стали. На улице приятно освежил октябрьский прохладный воздух. На дорогах было полно машин. Тогда еще под площадью не было нынешних удобных для пешеходов подземных переходов. У светофоров скапливались немалые толпы москвичей и приезжих. Ехать в редакцию уже не имело смысла. Поэтому спустился в подземку и поехал домой. В портфеле лежали две диктофонные кассеты с записью беседы. Два дня потратил на их расшифровку. В итоге кропотливого труда наработал 40 листов машинописного текста через один интервал. Конечно, объем полученной информации был просто громадным. Не вызывала сомнений достоверность того, что рассказали мне Шустов и Стрелкин. Ученые весьма убедительно и доказательно объяснили, как создавалась боевая система ЗГРЛС. Самое главное, что именно Советский Союз первым в мире взялся за решение этой сложнейшей научно-технической проблемы. Из-за рубежа никто тему загоризонтной локации советским ученым нe подбрасывал. Именно в светлые головы советских ученых Николая Ивановича Кабанова, Ефима Семёновича Штырена, Эфира Ивановича Шустова, Виктора Павловича Чепиги и других пришла идея создать мощные коротковолновые радиолокаторы. Уже после них за это дело взялись ученые в США. Возникали предположения, что в «Советской России» или журналисты не разобрались в сути проблемы, или в публикации умышленно, исходя из каких-то глобальных интересов, перевирались факты, искажался титанический научный поиск огромного отряда советских ученых, конструкторов, инженеров в совершенно неизведанной области науки.
Внимательно еще раз прочитал материал в газете «Советская Россия», изучил распечатки всех бесед. Ничего волюнтаристского, умышленно вредного не увидел в действиях бывшего главного конструктора Франца Александровича Кузьминского, бывшего заместителя министра радиопромышленности СССР Владимира Ивановича Маркова. Только после этого разработал детальный план будущей публикации. Встречи в ходе журналистского расследования с учеными, военными дали очень много фактического материала. Сожалею, что, несмотря на все попытки, так и не удалось встретиться с Григорием Васильевичем Кисунько. Телефон главного критика в газете загоризонтной радиолокации и ее создателей упорно не отвечал. Даже просил своего знакомого генерала из Генштаба организовать встречу. На что тот откровенно дал понять, чтобы я бросил эту затею.
— Ты, Александр, не знаешь Григория Васильевича, — ответил мне генерал. Он слывёт очень жестким и властным человеком, который никогда не идёт на попятную, не принимает компромиссных решений. У нас в ГШ весьма неодобрительно отнеслись к его публикации в «Советской России». Якобы даже сам начальник Генштаба звонил Кисунько и спрашивал, почему тот, зная все о создании системы ЗГРЛС, представил ее, как авантюрную затею отдельных лиц из Минобороны и ВПК. Между ними был довольно неприятный разговор. Мне об этом рассказал присутствующий при том начальник одного из управлений. Так что Кисунько, скорее всего, ушел в глухую оборону и не пожелает встречаться с тобой. Тем более, ты же не знаешь, какой гонорар за эту публикацию заплатила Кисунько газета.
Жаль, конечно, что не удалось побеседовать с Григорием Васильевичем. Все же авторитетный ученый, очень много сделавший для обороноспособности государства. Однако журналистское расследование и без того давало очень обширный материал для размышлений. Поэтому сел за рабочий стол и буквально за пару дней нагрохотал на своей печатной машинке материал для публикации. Долго и мучительно думал над заголовком. Пока не созрел тот, который, по моему мнению, наиболее отражал тему. Ведь, по сути, Франц Александрович Кузьминский на конечном этапе доводки уже построенной боевой системы ЗГРЛС остался в одиночестве. У него не было полномочий главного конструктора, не было решающего слова руководителя, который лично отвечал за свое детище. Ранее на него все время давили вышестоящие инстанции, требовали быстрее сделать и сдать военным боевые ЗГРЛС. И хотя Кузьминский отдавал себе отчет в том, что нельзя еще «сырую» систему представлять на государственные испытания, он вынужден был на это пойти. И проиграл. Потому и родился заголовок материала — «В одиночку крепостей не берут», с подзаголовком — «Или почему была закрыта система загоризонтных РЛС».
Глава 9 «Публикация в журнале «Коммунист Вооруженных Сил»
Ноябрьским утром с отпечатанным материалом о журналистском расследовании в портфеле и весьма довольный, что завершил почти четырехмесячный труд и выполнил редакционное задание, вошел в свой кабинетик на четвертом этаже в здании издательства газеты «Красная Звезда». За своим рабочим столом уже находился начальник отдела боевой подготовки полковник Александр Григорьевич Некрылов. Он заметил мое приподнятое настроение и поинтересовался, явно подкалывая, что, может быть, я выиграл в лотерею автомобиль? Не отвечая начальнику, я, повесил в плечики шинель, сел за свой стол, раскрыл портфель и, вынув материал, передал его Некрылову.
— Александр Григорьевич, я завершил расследование по ЗГРЛС, — сказал я начальнику.
— Вот почему у тебя приподнятое настроение, — отреагировал он, — после редакционной летучки почитаю твое творение.
Он ушел на совещание, а я, в свою очередь, еще раз прочитал с карандашом в руке материал. Нашел несколько грамматических и стилистических ошибок. Устранил их. И вновь положил материал на стол начальника.
После совещания Александр Григорьевич стал читать, как он выразился, мое творение. То и дело шариковой ручкой вносил какие-то правки. Безжалостно что-то вычеркивал. Прочитав одну страницу текста, переходил к следующей, но потом опять возвращался к предыдущей и опять вносил в нее исправления. Я уже было совсем приуныл. Начальник отдела весьма яростно правил и сокращал авторучкой текст, размашисто, словно косил «траву», вычеркивал целые фразы, в моем, с таким трудом подготовленном, материале. Но за ту правку я и сейчас, спустя 18 лет, готов еще раз сказать ему спасибо. Он довольно умело сгладил острые выражения, из-за которых наверняка редакционная коллегия вернула бы мне материал.
Полковник дочитал последнюю страницу текста. На первой странице материала вверху над заголовком что-то еще дописал. Это оказалась рубрика: «Военная реформа: проблемы и суждения». Таким образом, Некрылов давал материалу не критическую, а полемическую направленность, что приветствовалось членами редколлегии.
— Откровенно говоря, Александр, — после правки проговорил Некрылов, — не ожидал от тебя такого материала. На мой взгляд, ты разобрался в проблеме. Однако некоторые вопросы очень остро и зло поставлены. Этого не примут члены нашей редколлегии, которые будут обсуждать материал. Внимательно отнесись к моим замечаниям, все исправь и отдавай материал в машинописное бюро на распечатку. Буду предлагать его в номер.
После полковника Некрылова материал читали заместитель главного редактора журнала полковник Баранец, главный редактор генерал-майор Кошелев. Они тоже вносили правки. Опять я материал правил и перепечатывал. На это ушла примерно целая неделя. В нашей редакции тогда был всего один допотопный компьютер отечественного производства. Авторучки и пишущие машинки были основным техническим орудием труда журналистов. Так что с материалом пришлось еще изрядно повозиться. Однако и на этом не завершилась подготовка будущей публикации для передачи на рецензирование членам редколлегии. Материал еще должен был завизировать военный цензор. В советское время материалы для публикации в военной ведомственной печати обязательно контролировались цензурой на предмет содержания в них военной и государственной тайны.