Опричники были организованы наподобие монашеско-рыцарского ордена. Они приносили особую присягу на верность царю, обязуясь не вступать в общение с земскими, даже с родственниками. В Александровой слободе, которая стала главной опричной резиденцией царя, создалось своего рода монашеское братство во главе с Иоанном; друг друга так и называли «брат». Царь стал игуменом, князь Афанасий Вяземский – келарем, Малюта Скуратов (думный дворянин Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский) – пономарем. Как и в монастыре, здесь была общая трапеза, совмещавшаяся с богослужением.
Историки полагают, что «монастырско-опричные трапезы должны были словно напоминать о далеких временах, когда князья пировали со своими дружинниками» (В. Кобрин). Но вся эта практика в точности списана с духовно-рыцарских орденов европейских крестоносцев; и в Византии были такие организации, и янычары в Турции…
Все братья носили одинаковые, похожие на монашеские, черные одежды со знаками принадлежности к «ордену» опричников: метлой, чтобы выметать измену, и собачьей головой, чтобы ее выгрызать. В Александровой слободе шли нескончаемые службы, на которых царь и опричники стояли в мантиях с капюшонами, с заостренными посохами и длинными ножами под одеждой.
Но все это были внешние атрибуты перемен. Основной реальной задачей царя было переселение дворян: их надо было перемешать, чтобы «удельных корней» не осталось, чтобы бунтовать не могли. Воевать за выход к Балтике и присоединение земель надо было обязательно, а «элита» не хотела. Можно предположить, что Иоанн, набрав в опричники самых, на его взгляд, лучших и верных, – а на деле-то самых пронырливых, – надеялся дать пример «чистого» служения царю. Но, к сожалению, когда недостойные люди получают безграничную власть, они начинают безобразничать…
Своеволие и злодеяния новых приближенных лиц государя, опричников, закрыли для современников истинное значение этого учреждения. Повествователи этой смутной эпохи представляли себе устройство опричнины так: в гневе на своих подданных сумасшедший Иоанн разделил государство на две части; одну – земщину – дал царю Симеону, другую взял себе и заповедал опричникам «оную часть людей насиловати и смерти предавати». Многие историки следовали этому взгляду и видели в опричнине орудие насилия, «высшую полицию по делам государственной измены».
Однако уже во второй половине XIX века историки К. Н. Бестужев-Рюмин и Е. А. Белов, признавая опричнину «страшною кровавою драмою», все же считали ее «важным шагом к развитию понятия о государстве», проявлением борьбы Иоанна с рюриковичами и гедеминовичами, потомками удельных князей. Белов, уподобляя Иоанна Грозного Петру I, писал, что он «на сто лет стоял целою головою выше бояр, в то время когда боярство все более и более проникалось узкими фамильными интересами, не думая об интересах Земли Русской».
По указу об опричнине предполагалось, что из взятых в опричнину уездов будут высланы те служилые люди, «которым не быти в опришнине»; они должны были получить взамен вотчины и поместья в земских уездах. Опричникам же собирались раздать поместья в опричных уездах. Такова та информация, которую сообщает нам официальная летопись, излагая указ об опричнине; подлинный же текст этого важного источника, к сожалению, до нас не дошел. Но результат был достигнут, ведь главной задачей было лишение дворянства корней, чтобы убрать междоусобицу. Когда царь эту задачу решил, он отменил опричнину.
Для пояснения этого тезиса вспомним Францию, как она описана в романе А. Дюма «Три мушкетера» и его продолжениях. Там имелся король, но наряду с ним процветали равные ему владетельные лица, герцоги. Вот они и воевали между собой, разоряя страну. И такое положение длилось, и длилось, и длилось. А наш Иоанн Васильевич эту проблему решил в несколько лет.
По новым правилам государевой службы, владетельные князья, вступая в ряды служилых людей, должны были расставаться с родовыми владениями. Служа постоянно в Москве или в провинции в должностях наместников, воевод, осадных голов и других, князья ослабляли связь с наследственным удельным владением. Особенно быстро этот процесс проходил для обедневших князей, которых правительство награждало за службу поместьями.
Измельчавшие остатки наследственных владений отходили для князей на второй план перед поместным наделом, они приобретали оседлость в новых местах, сливались с местным дворянством. Но в этих новых местах они никак не могли приобрести то значение и власть, какие принадлежали их отцам и дедам в вотчинных владениях. Поместье, владение которым строго обусловливалось исправностью службы, не было их полной собственностью. Так независимые вотчинники превращались в рядовых помещиков, всецело зависевших от власти царя.
Государству требовались определенные перемены, и они произошли. Другое дело, что проблемы решались не оптимальным образом. Не стоит априорно объявлять Иоанна Грозного деятелем, абсолютно верно понимавшим запросы своего времени и стремившимся их удовлетворять. Заручившись поддержкой одной части общества (посадских), царь вторую часть – элиту – разделил на две части и по сути стравил их между собой. Да, он добился концентрации сил и поддержки народа, но был вынужден тратить изрядный ресурс на борьбу внутри страны. Эволюция вообще процесс непоследовательный.
От всей удельной старины князья сохранили только свои прозвания по именам уделов; так, исчезли уделы Одоев и Шуя, но остались родовые фамилии князей Одоевских и Шуйских. Много лет спустя царь Алексей Михайлович, будто намереваясь уничтожить и это воспоминание старины, запретил князю Ромодановскому писаться Ромодановским-Стародубским, по названию прежнего удела Стародуба-Ряполовского на реке Клязьме. Но князь подал царю слезное челобитье о сохранении титула: «Тебе, великому государю, ведомо, князишки мы Стародубские: дед и отец мой и дяди писались Стародубско-Ромодановские, умилосердись, не вели у меня старой нашей честишки отнять»… И царь Алексей Михайлович уважил, оставил Ромодановскому «старую его честишку», именование Стародубским.
1566. – Сигизмунд II предложил Иоанну IV прекратить войну и разделить Ливонию по существующей линии фронта, но царю надо было взять Ригу с ее портом, чтобы пробиться к морю. Земский собор поддержал царя. Тогда же был установлен единый порядок военной службы феодалов: отныне вотчинники наравне с помещиками тоже выставляли вооруженных воинов. Основан город Орел. Образован поместный приказ. Происходит расширение «опричной» территории.
1567. – Боярский заговор. Образование Ямского приказа. Посольство И. Петрова и Б. Ялычева в Китай, первое русское посольство в эту страну.
В том же 1567 году закончил жизнь бывший казанский хан Шах-Али. В конце 1562 года он участвовал в походе, увенчавшемся взятием Полоцка; оттуда – не исключено, что вместе с царем возвратился в Россию; в 1564 году стоял в Вязьме, из Вязьмы был передвинут в Великие Луки, затем был демобилизован, вероятно – вследствие нездоровья, и вернулся в Касимов, где прожил недолго и скончался бездетным 20 апреля 1567 года. Там и похоронен.
1568, июль. – Суд над митрополитом Филиппом (Федором Степановичем Колычевым), который выступил с обличением опричнины и отказался благословить царя. Ссылка митрополита Филиппа в Отрочь-монастырь.
1569. – Литва и Польша заключили Люблинскую унию и объединились в одно государство, Речь Посполитую. Война продолжалась. Сил у России не хватало, и Иоанн переменил политику: не желая отдать Ливонию Сигизмунду, он поддержал идею буферного Ливонского королевства с союзным ему датским принцем Магнусом во главе.
Карта Европы Джироламо Ольгато, 1567 года. Где Московия и где Россия?… Иоанну было что завоевывать!
1570, май. – Публичный диспут чеха Рокиты из Общины чешских братьев с царем о сравнительных достоинствах протестантской веры и православия.
1570, 22 июня. – В Москве подписано перемирие с Литовско-Польским королевством и с Ливонией на три года. Подписан также протокол (запись), прилагавшийся к перемирию. Есть сведения, что во время переговоров польские послы устно предлагали русскому царю присоединение Польши к России.
1571, 2 мая. – Король Польши Сигизмунд II Август ратифицировал перемирие с русским государством. Через год, в мае 1572 года польский посланник Михаил Гарабуда, приехав в Москву, предложил заключить новый протокол о разделе витебских и полоцких спорных земель поровну между Польшей и Россией.
1571. – Образование Челобитного и Холопьего приказов. Дальнейшее расширение «опричных» земель.
1572, весна. – Крымское войско вторглось в Россию, переправилось через Оку и направилось к Москве. Царь бежал в Ярославль.
24 мая Москва была сожжена вся дотла, уцелел только Кремль (это был последний раз, когда крымчакам удалось сжечь Москву). На последовавших затем мирных переговорах хан Девлет заявил: «Жгу и пустошу Россию единственно за Казань и Астрахань…»