Тихо вывел коня Михей Васильевич. Сходил в хату. Кинул сбоку брата кружок свойской колбасы, хлеб, яблоки, поставил кувшин с водой. Запер конюшню на замок. Поехал на работу — он уже председатель колхоза, приторочил двустволку: в лиманах кормились дикие утки, попадались куропатки.
Перед вечером и впрямь попал на охоту. Дичь так и валила под стволы, и вернулся охотник поздно. Конюшня открыта и пуста.
— Ты конюшню отмыкала? — набросился на жену.
— Ножик точить ходила, — ответила Ульяна.
— Ну и что?
— Ничего. Точило там ведь стоит.
— А то, что замыкать надо и кобеля туда перевести, а то, чего доброго, коня уведут!
— Ладно, — отвела красивые, как у овцы, глаза.
— Колбасы круг я брал на обед.
— И я круг съела — прямо объеденье!
— Так нам и до зимы не хватит. Кто крутил точило?
— Сама! — удивляется расспросам Ульяна.
Сентябрь осыпался, и утра свежели, и медленным холодом тянет с реки. Подсолнухи после дождей заржавели, согнулись под шляпами, как старики.
В скрытой лесной балочке шалашик Спиридона. Вялый дымок костра. В золе печется картошка. Таинственно, с холодком и нервной дрожью, шумит желтеющий лесок. Листья в светлых прожилках умирания. На смену листьям выдвинулись ягоды — кизил, барбарис, калина. Беглец выстругивает ложку, греясь у огонька.
В полдень небо безмерно. Ветер и воля — как страшны они одинокому сердцу! В желтых волчьих дубках, в пугающе синем небе, в молчанье гор столько равнодушной силы! А человек мал, стучит его малое сердце, оплетенное паутиной тоски, и стук этот недолговечен.
Выручают Спиридона казачьи песни.
Славный, пышный, быстрый Терек,
Мой товарищ, друг лесов,
Скоро выйду на твой берег,
Обращу печальный зов.
Я служил царю душою,
Родной Терек защищал.
Был всегда готовым к бою,
Умереть в бою желал.
Сколько лет и зим проходит
На тебя, друг, не гляжу.
Время-молодость уходит,
Я в неволюшке сижу.
Быстрый, пышный, славный Терек.
Друг лесов, товарищ мой,
Прорви горы, разбей берег
Унеси меня с собой…
В теплые страны летят серопузые птицы. В овсяной полове лежит карачаевский нож с медно-роговой рукоятью. Им казак рубит ворованные тыквы, тешет нехитрый инструмент для силков на дичь. Жизнь не стоит ломаного гроша, но и от жизни не откажешься, Спиридон смастерил из консервной банки котелок на проволочной дужке, обзавелся мешком, сплетенным из травы. В лесу у него небольшой погребок — картошка, бурак, морковь. Нынче опять наметил идти за картошкой — бригада совхозных баб роет в Чугуевой балке.
Фоля Есаулова работает споро, и далеко уходит по ряду от баб, за бугром и не видно. Вылетают из-под лопаты белые и розовые клубни, аккуратно ложатся нескончаемой цепью. Божья мать еще миловидна, но горе состарило ее, сделало замкнутой, неразговорчивой. Привыкла разговаривать про себя — с высланным мужем, с детьми, как они там сварили завтрак, пошли в школу, а Василий на работу, накормили или нет худобу.
Видит, вдали человек маячит и вроде к бурту с мешком подбирается. Резко, как в пропасть, сорвется сердце — он, Спиря! Но откуда? Должно, с ума схожу. А захолонувшее под синим обрывом сердце не рассуждает. Фоля бежит к человеку. Тот уходит.
На другой день то же самое. Человек медленно посмотрит на нее и скрывается, как скитский отшельник, в лесу. Женщина бежит к нему с горы. Угрюмый лес вдруг затрепещет, пахнёт ужасом, плачем, скорбью, и она в страхе бежит назад, к людям, забыться в тяжкой работе.
Зима легла рано, замела, запела, затуманила. Рыщет в балках Спиридон. Снега, снега… Запасы его растащили грызуны — ни зерна, ни корней, ни ягод. Объездчики зорко сторожат колхозные и совхозные бурты. К семье идти страшно — можно погубить семью.
Зазевался на водопое у фермы колхозный пастух Иван Есаулов — и Спиридон утащил, как волк, годовалую телку, убив ножиком. Долго полеживал в берлоге, удовольствовал голод нежной телятиной, испеченной на углях. Когда и мозг из костей высосал, снова выполз на добычу. Руками поймал больного дудака, пил из шеи горячую птичью кровь. Огонь высекал, как в древности, обушком ножика о кремень; трут — варенная в золе тряпка. Хочется хлеба, сухаря, пышки. И детей посмотреть — полгода не виделись. В поселке сотни собак, всю ночь ходят скотники, конюхи, доярки и телятницы. Есть и милиция. Решился. Ночью перешел кипящую иглами льда Юцу, поднялся к землянке, держась подальше от курников и сарайчиков, где привязаны или спущены псы. Семья его опять жила в землянке.
Замерзшее окошко тускло светится у самой земли, два других заложены сеном. Лежа на снегу, Спиридон дышит на стекло. В проталине открылась семья. Василий, уже парень, чистит одностволку. Сашка уроки делает, буквы выводит, высунув от усердия кончик языка. Ленка с котенком играется, катая клубок шерсти. Мать вяжет чулки и варежки.
Снег набивается в рукава, поземка метет.
В печке рдеет овечий кизяк. На полке горшки с топленым молоком, хлеб домашний, банки с крупами, сахаром. Как вызвать Фолю?
— Дальше, мама, — понимает Спиридон голосок Ленки.
— А дальше пошел Бова-керолевич на Еруслана, ссек ему голову шашкой и выпустил на волю царевну-лебедь. Вскинула крылами царевна, полетела…
Мороз затягивает ледком проталину, удаляется, уносится в бездны земные семья.
— За синь-море улетела лебедь и уже много годов не летит назад. Плачет Бова-королевич, ржет его верный конь, зарастает травой чисто поле…
Сашка промокнул написанное, снял с печки ржавый утюг и гладит на лавке пионерский галстук. Волосы красные — в отца. А Ваську и называют цыганом — черный, в кого? Мать медоволосая, правда, брови у нее как углем нарисованные. Ленка личиком скидывается на бабку Прасковью Харитоновну.
Туманы в глазах Спиридона, туманы. Напрасно на стекло дышит — туманы. Как же вызвать Фолю? Из снежной мглы вырвалась цепная собака, кидается на человека, и дети настороженно глядят на окно. Фоля крестится, до темноты прикручивает лампу. Василий берет в сумке патрон, идет к двери.
Спиридон, отбиваясь от хрипящей собаки, уходил вниз. Вслед ударил выстрел. И сотня собак завыла, как в глухом татарском ауле.
Спят балки. На зорях молчат родники. Дубравы на балках как воротники.
Тучи плывут, тучи… Чернеют на снегу фигурки людей — охотники или облава за ним? В стогу, как в гробу, душно. Вылез Спиридон из логова, отряхнулся и среди бела дня зашагал в поселок. Пусть хоть час будет его, а то схватят — и опять с детьми не простится. Прошел мимо нескольких совхозных коровников, мастерской, конторы — и хоть бы одна сатана встретилась!
Голосила Фоля, расплакались дети. Их отец контра, враг, о которых они читали в книжках. Но это отец, и они прижались к бородатому нахолодавшему лицу. Натопили землянку, отмыли отца, не мочалкой — конской, железной скребницей, терли спину, волосы и ногти обстригли, накормили, одели в чистую Васькину одежду.
Сутки жирует дома, как заяц на капусте. Другие идут, третьи — никого. Но все равно придут. Собрал чемоданчик, простился с семьей и зашагал по Юцкому тракту в станицу. Прямо к Сучкову в кабинет прешел.
— Здорово, гражданин начальник!
— Есаулов! — вздрогнул от удачи грузный Сучков. — Давно по тебе пуля плачет!
— Вот и нехай теперь посмеется.
Суд установил, что сослан Спиридон был неправильно. Однако и бегать без разрешения нельзя, и дали ему напоследок три года трудовых лагерей.
Стала опять женой тачка, а товарищем лом. Довелось ему и лес пилить, и рыть канал.
Его поражала в политзаключенных вера в Советскую власть. Сам Спиридон эту власть не признавал, зная ее лишь со стороны штыка караульного.
Начальник строительства, говорили, сам сидел. Инженер в милицейских ромбах. Он обещал:
— Пустим воду — все по домам, кормлю вас как на убой, работать, суконные коты, до седьмого пота!
Спиридон выдвинулся в бригадиры попал на доску Почета, получал особый паек.
Воду в канале пустили — в тридцать четвертом году.
Вызывают Спиридона — на волю оформлять. Листают дело. Фотография. Великий князь и поодаль Спиридон-юноша. Ладно, дело прошлое. Дальше листают. Еще фотография. Сидит Спиридон в черкесочке, при башлыке, с кинжалом. Сидит рядом с маршалом, врагом народа. Покачал головой начальник — и пошел Спиридон опять за проволоку. Однако на третьей перекличке его недосчитались — бежал.
Тысячу лет назад греческие мореходы, подплывая к кавказским берегам, писали: «Над Колхидой высится гора, треть ночи освещаемая солнцем». Древние народы и племена, кочующие по травянистым равнинам Европы и Азии, давали различные имена двуглавому гиганту, из которых главное — Эльбрус, или Грива Снега.
