Ирина Галинская - Дж. С. Сэлинджер и М. Булгаков в современных толкованиях

Мистер К. между тем отправляется на автобусе из Нью-Йорка в Филадельфию. Там, в доме престарелых под названием «Земляничная поляна», живет теперь его сестра Фиби. Романный Сэлинджер по этому поводу размышляет о том, что К. и Фиби следует воссоединиться, ибо иначе К. «потеряет свою целостность» (8, с. 307). Мистера К. не пускают к Фиби, поскольку часы посещения закончены, и предлагают прийти завтра. К. возвращается на автовокзал, где, случайно взявшись рукой за журнальный стенд, падает вместе с журналами на пол и теряет сознание.

Наутро К. снова едет к сестре Фиби, от старости у неё голова плохо работает, и она спрашивает его, знают ли папа и мама, что он сбежал из дома для престарелых. Она не полностью отдает себе отчет в том, что происходит, но тоже убегает из своего дома для престарелых и едет с братом в Нью-Йорк. Там они поселяются в первом попавшемся отеле под названием «Мариотт», где К. то ли во сне, то ли в бреду видит всех своих родных и знакомых, а также – молодого человека за стойкой, который есть полная копия К. 60-летней давности. В предпоследнем комментарии Сэлинджер якобы признается в том, что былая сноровка ему изменила: он печатает одно, а выходит совсем другое, повторяется, путает действующих лиц, словом, полная неразбериха (8, с. 331).

Мистер К. и Фиби ночуют в гостинице «Мариотт», а утром отправляются в парк, туда, где карусель. «Лошадки те же самые, что и 60 лет назад» (8, с. 337). Они кружатся, и К. теряет сознание. Последний комментарий, приписываемый Сэлинджеру, таков: «Вот и конец. Остается буквально пара строчек, а я так и не знаю, как исправить то, что должно быть исправлено». Эти последние слова адресованы его сыну К. Он извиняется за все, напоминает К., что всегда его любил, что тот навсегда – в любом месте и при любых обстоятельствах – останется частицей его самого (8, с. 339).

Концовка романа представляет собой изложение многочисленных бредовых видений мистера К.

Критики и литературоведы уже начали рассматривать продолжение «Ловца во ржи», рассказывать о его авторе Фредрике Колтинге, о введении им в продолжение романа в качестве литературного персонажа писателя Сэлинджера и о судебном разбирательстве в связи с публикацией романа.

Судья района Манхэттен в Нью-Йорке Дебора Бэтс в своем заключении запретила как публикацию, так и рекламу и распространение книги Джона Дэвида Калифорнии (т. е. Фредрика Колтинга) на территории Соединенных Штатов Америки, пишет в газете «Нью-Йорк Таймс» С. Чан (35). Хотя имя Холдена Колфилда в этом продолжении «Ловца во ржи» ни разу не упоминается, у читателя книги не может быть абсолютно никакого сомнения в том, что мистер К. – это и есть Холден Колфилд, которому уже за 70, т. е. это ставший стариком один из самых известных литературных персонажей в американской прозе.

Юристы Ф. Колтинга пытались утверждать, что роман «60 лет спустя. Проходя через рожь» совсем не нарушает авторское право, поскольку это критическая литературная пародия, но судья Дебора Бэтс категорически отвергла этот аргумент. В связи с таким решением судьи Фредрик Колтинг написал в Интернете, что он потрясен, поскольку никогда не думал, «что в Соединенных Штатах могут запрещать книги» (35). А его юрист Эдвард Розенталь заявил, что такое решение не позволяет читателям ознакомиться с книгой и самим определить, добавляет ли роман Колтинга-Калифорнии что-либо к их пониманию писателя Дж. Д. Сэлинджера и его художественного творчества. Юрист Сэлинджера Марсия Паул вообще отказалась комментировать решение судьи Д. Бэтс.

Подлинный Дж. Д. Сэлинджер дважды обращался к органам американской юстиции за защитой своего авторского права: по поводу книги Я. Гамильтона «В поисках Дж. Д. Сэлинджера» (51) и по поводу продолжения романа «Ловец во ржи». Согласно «Закону об авторском праве» («Copyright Act», 1976) в США существует несколько правил «честного использования» чужого произведения. Во-первых, говорится о «цели и характере» («purpose and character») такого заимствования. Во-вторых, речь идет о том, какую часть работы используют. И, наконец, требуется сообщение об эффекте продажи на потенциальном рынке полученного произведения, т. е. его стоимости и о результатах продаж (71).

Закон также разъясняет, что разница между «честным использованием» («fair use») и нарушением авторского права может быть неясной и почти не поддающейся определению. Ведь не существует специфического набора слов, выражений или высказываний, которые можно было бы безопасно использовать без всякого на то авторского разрешения. Словом, нет абсолютной границы, разделяющей «честное использование» и нарушение авторского права (71, с. 600).

В статье, напечатанной в журнале «Американская литература», Д. Пекченино пишет, что на сайте этого закона в Интернете сказано, что защита авторского права длится на протяжении всей жизни автора плюс еще 70 лет для работ, созданных после 1 января 1978 г. В 1998 г. это правило было несколько изменено. Теперь 70 лет уменьшили до 50 лет после смерти автора (71, с. 617). Что касается продолжения романа «Ловец во ржи», то Пекченино сообщает, что апелляционный суд признал в сентябре 2009 г. решение первоначального суда полностью соответствующим закону (71, с. 619).

Обсуждая появление романа «60 лет спустя. Проходя через рожь», критик Ричард Дейвис полагает, что попытка Колтинга-Калифорнии идти по стопам Сэлинджера – это «задача чрезвычайно трудная и неблагодарная» (37). Ведь, пытаясь писать «Ловца во ржи-2», Колтинг сам поставил себя в невыигрышную ситуацию. Рецензия Р. Дейвиса была опубликована еще до обращения Сэлинджера в суд, но критик был уверен в том, что писатель-затворник Сэлинджер бросит вызов Колтингу, а все бесчисленные поклонники «Ловца во ржи» будут встревожены тем, что какой-то тип из Гётеборга осмелился оживить иконографический образ Холдена Колфилда.

Р. Дейвис считает, что Колтинг-Калифорния, видимо, надеялся, что старческая версия Холдена Колфилда получится великолепной, поэтому его текст пестрит типичными выражениями Холдена. Здесь и «всё такое прочее» («and all»), и другие выражения да словечки, употребляемые Холденом Колфилдом в романе «Ловец во ржи». Версия Колтинга-Калифорнии, по мнению Дейвиса, ошеломительно запутанная. Так, мистер К. вначале едва может ходить, а впоследствии преодолевает в Нью-Йорке значительные расстояния, хотя у него слабый мочевой пузырь, и он мочится в подъездах, на улице, в парке, даже в собственные штаны.

Согласно Дейвису, первоначально кажется, что роман «60 лет спустя. Проходя через рожь» – просто безобидная чепуха, на которую Сэлинджеру не стоило бы обижаться. Но Колтинг-Калифорния посылает мистера К. в Корниш на встречу с Сэлинджером, вводит образ писателя в текст, и тогда его продолжение романа становится и смешным, и нелепым. Неужели Колтинг воображал, что писатель-затворник, не позволяющий Голливуду и телевидению касаться своих художественных произведений, будет радоваться продолжению своего романа, удивляется критик и заключает: книга «60 лет спустя. Проходя через рожь» обречена на забвение (37).

Когда английский литературный критик Алиса Флуд печатала в газете «Гардиан» свое сообщение о выходе в свет продолжения «Ловца во ржи», она уже знала, что Сэлинджер выступил против публикации этой книги (41). Алиса Флуд вспоминает, что Сэлинджер не разрешал Голливуду создавать фильмы по его произведениям после того, как в 1950 г. киноверсия рассказа «Дядюшка Виггили в Коннектикуте» получила нелестные отзывы кинокритиков. Флуд рассуждает о том, что думает сам шведско-американский автор Джон Дэвид Калифорния о выпущенной им в маленьком издательстве «Windupbird Publishing» книге «60 лет спустя. Проходя через рожь».

Колтинг-Калифорния полагает, что персонаж его романа мистер К. все еще является Холденом Колфилдом, ведь он точно так же бродит по городу и точно так же имеет собственный взгляд на окружающую действительность. Мистер К. вроде бы уже стал старше и мудрее, но по-прежнему не знает ответов на многие загадки жизни. Созданный автором в книге Сэлинджер сравнивает Холдена Колфилда с листом бумаги, на котором начали писать рассказ, а затем положили его в коробку и глубоко закопали в землю. А теперь, спустя 60 лет, можно выкопать эту коробку и продолжать сочинять рассказ.

Дж. Д. Калифорния сообщил, что он написал продолжение «Ловца во ржи» только потому, что всегда думал о том, что же произошло с Холденом Колфилдом в его дальнейшей жизни. Он также добавил, что пытался относиться к статусу Сэлинджера и его Холдена Колфилда весьма почтительно, как к знаменитым американским иконам.

До начала суда Колтинг-Калифорния думал, что Сэлинджер будет доволен его книгой, ему очень хотелось узнать мнение писателя о том, как он изобразил Холдена Колфилда и его будущее. Алиса Флуд заключает свою статью так: «По-видимому, Калифорния вовсе не должен был молча ждать окончания этой волшебной сказки», т. е. реакции американского писателя на публикацию продолжения романа «Ловец во ржи» (41).