Не could not forget the face of a girl in Moscow with the profile of a Creek statue.
— Он не мог забыть лица увиденной им в Москве девушки с профилем греческой статуи.
Будем рассуждать об артиклях этого предложения. По порядку.
Что получилось бы, если бы английский автор перед словом «лицо» поставил неопределенный артикль. Смысл был бы таким:
«Он не мог забыть одного из лиц девушки» (?!). Нет, в соответствии с § 3 правой стороны схемы лицо и профиль требуют определенного артикля.
Перед «греческой статуей», наоборот, можно поставить только неопределенный артикль, потому что даже до нынешнего времени сохранилось много таких статуй.
Поставив перед «греческой статуей» определенный артикль, автор попал бы в смешное положение человека, который как-то видел одну греческую статую, скажем, Праксителя, и решил, что за многовековую историю Греции была создана только эта.
Как выбрать артикль перед словом «девушка»? Казалось бы, невозможно на основании одной только фразы разгадать, имела ли эта встреча продолжение, осталась ли встреча с этой москвичкой незабываемым событием в жизни того, кто сейчас о ней вспомнил, или это было только «чудным мгновением», которое растворилось, стушевалось, и в памяти осталась только четкая, классическая линия ее профиля.
И вот оказывается — как просто! Если, говоря эту фразу, человек скажет the girl, значит продолжение было! Какое — сказать не беремся, но ясно, что некоторое время, может быть, эта москвичка была его моделью, если он художник, или его музой, если он поэт, или его другом, если он был одинок и разочарован.
А вот если, вспоминая о ней, он сказал a girl, то сама неопределенность воспоминания говорит за то, что встреча была мимолетной. Возможно, девушка и не знала, какое впечатление она произвела на мимоходом встреченного человека, который, однако, «в тревоге мирской суеты» не может забыть полюбившийся ему профиль. Свое, чуть слышное, но авторитетное слово скажет артикль. Так не будем же, путая артикли, искажать мысли и чувства свои и чужие, называя постоянным то, что мимолетно, и наоборот.
ЗЛОВЕЩАЯ ЛУНА И ЧЕРНОЕ НЕБО
Очень любопытно изменяются наши рассуждения, когда рядом с существительным появляется прилагательное, что случается весьма часто. Давно ли тут "говорилось, что небесные светила — солнце и луна сопровождаются определенными артиклями.
Last night the moon had a golden ring (H. Longfellow).
— Прошлой ночью луна была в золотом кольце.
Вот из детской книжки:
The moon is made of silver, the sun is made of gold.
— Луна сделана из серебра, а солнце из золота.
Всюду определенные артикли.
Но если человеку захочется сказать «блистательное солнце» и «таинственная луна», то по-английски это будет:
A splendid sun. A mysterious moon.
Почему вместо определенного артикля вдруг появился неопределенный? Потому что качественные прилагательные в большинстве своем говорят не о постоянном, а о временном состоянии предмета или явления. Выбор этих прилагательных прихотлив и субъективен. Луна, которая, скажем, Онегину показалась глупой, другому могла показаться насмешливой, третьему — зловещей, четвертому — ласковой.
Субъективность характеристики с помощью прилагательного предельно лаконично и образно выразил Шолохов, написав, что после смерти Аксиньи Григорий Мелехов, «словно пробудившись от тяжкого сна, поднял голову и увидел над собой черное небо…»:
As though awakening from an oppressive sleep, he raised his head and saw above him a black sky…
В тоске и отчаянии он увидел небо (каким-то) черным. Оттенок «какой-то» исключает определенный артикль (§ 1 левой стороны схемы).
Однако механически присоединять неопределенный артикль к существительному, перед которым находится качественное прилагательное, нельзя. Всегда внимательно продумывайте контекст.
Надеюсь, вы согласитесь с мнением писателя Льва Успенского, который, восхищаясь оперативностью и значимостью маленького английского артикля, сказал: «Так вся грозная мощь боевого кинжала сосредотачивается при ударе в его острие, в не имеющей протяжения точке».
Несовместимость артикля the с оттенком «какой-то» доказывается на очень простом примере — названии самого английского языка (the English language).
We study the English language and hope to master it.
— Мы изучаем английский язык и надеемся овладеть им.
Определенный артикль здесь употреблен потому, что имеется в виду конкретный, определенный, родной язык Шекспира, Диккенса, а также Марка Твена, Лонгфелло и Хемингуэя.
Но вот представим себе, что к нам приехал уроженец Пакистана. Его речь несколько отличается от обычной английской.
Неопределенный артикль понял ситуацию с полуслова, предложил свои услуги, сформулировал:
The newcomer speaks a different English.
— Приезжий говорит по-английски несколько иначе.
Правильно тут применение неопределенного артикля? Да! Нельзя сказать: Не speaks the different English, потому что отклонений от правильной английской речи бесконечное множество, и вполне понятно, что в разных странах и на разных континентах, где распространен английский язык, в нем появились новые черты под влиянием местных языков и произносительных особенностей носителей этих языков; и вместо стандартного британского the English language из уст приезжих можно слышать какую-то его разновидность, и тут определенный артикль утрачивает смысл — на сцену выступает неопределенный артикль "а".
ОБ ИСКЛЮЧАЮЩИХ ДРУГ ДРУГА ПРИЛАГАТЕЛЬНЫХ И АРТИКЛЯХ
Вернемся к роли прилагательных, которые, оказывается, не всегда безразличны к артиклям. Одни прилагательные тянутся к артиклю the, другие — к а. Это тяготение не по капризу, оно основано на внутренней жизненной логике, связывающей три компонента — артикль, прилагательное и существительное.
A, an The
happy, large family — счастливая, большая семья whole family — вся семья
new, important problem — новая, важная проблема central problem- центральная проблема
wrong, short answer — неверный, краткий ответ right answer — правильный ответ
sincere, clever excuse — искреннее, остроумное извинение only excuse — единственное извинение
friendly, sad letter — дружеское, печальное письмо last letter — последнее письмо
Присмотревшись к левому столбцу, видим, что все перечисленные в нем прилагательные не придают своему существительному свойства исключительности. Весь левый столбец говорит об обычных, рядовых явлениях — счастливых семьях, важных проблемах, кратких ответах. Все это встречается на каждом шагу и каждая ситуация — одна из многих.
Действительно, остроумных извинений находчивый человек может придумать несколько, а уж единственное извинение ничем не заменишь. Неправильных ответов бывает до ужаса много, а правда-то одна! У одних семьи маленькие, у других большие, но когда любая семья в сборе и все на месте, то это событие фиксирует определенный артикль.
Все-таки можно придумать такой контекст (ведь ни жизнь, ни живой язык на клеточки не разграфить), где перед словосочетанием и в правом столбце надо будет поставить артикль "а".
The development of civilian aviation is a central problem too. — Развитие гражданской авиации — тоже центральная проблема.
It's a right answer, but not a complete one. — Это правильный ответ, но неполный.
В контексте обоих предложений угадывается, что и центральная проблема, и правильный ответ в данном конкретном случае в устах автора не являются единственными. Следовательно, тут артикль the исказил бы мысль в угоду грамматике. Совершенно нежелательно. Артикли глубоко вникают в смысл сказанного.
Казалось бы, порядковые числительные бесспорно устанавливают единственно правильную последовательность явлений или событий.
the first trip abroad — первая поездка за границу,
the second store — второй этаж,
tlie third volume — третий том.
Тут все ясно — если человек живет на втором этаже, не ищите его на четвертом или восьмом. Если «Укрощение строптивой» напечатано в III томе, то не просите у библиотекаря IV том. Желая прочитать бессмертную комедию "The Taming of the Shrew", откройте третий том полного собрания сочинений Шекспира — the third volume.
That's the second time this miner was elected to our City Soviet. — Этого шахтера уже во второй раз избрали депутатом горсовета.
Yesterday I went to see the ballet "Anna Karenina" by the famous composer R. Shchedrin for the third time. — Вчера я в третий раз пошла на балет «Анна Каренина» известного композитора Р. Щедрина.
Казалось бы, порядковые числительные не допускают соперничества артиклей, но Джек Лондон, возмущенный отказами издательств принять его рукописи к опубликованию, сказал устами Мартина Идена:
