A) Звоните в полицию.
Б) Вежливо просите их вести себя потише.
B) Надеваете купальный халат, звоните им в дверь и объявляете, что все пьяные девицы могут зайти к вам, но предупреждаете, что имеете привычку расхаживать нагишом во сне.
Г) Постараетесь заснуть.
Думаю, единственный разумный ответ — это «в». Они не утихомирятся, если вы вежливо попросите их об этом. Это же вечеринка!
8. Ваш друг приглашает вас на поэтические чтения. Вы:
A) Громогласно отрекаетесь от него и проводите целый час перед зеркалом, задаваясь вопросом о своем тайном гомосексуализме, раз уж вы вообще могли подружиться с таким типом.
Б) Прекращаете отвечать на его звонки и мало-помалу расходитесь с ним. Через знакомых интересуетесь, не гомосексуалист ли он. Конечно, он женат и имеет троих детей, но как же поэзия?
B) Садитесь вместе с ним за кружкой пива и пробуете залезть ему в душу. Может быть, тут замешана девушка? Может быть, это шаг отчаяния? Постоянно (но добродушно) напоминаете ему, что он не прав. Называете его Байроном или Вордсвортом (это поэты).
Г) Отправляетесь вместе с ним на поэтические чтения. В конце концов, это обычное соревнование. Делаете ставки, чертыхаетесь, освистываете плохих поэтов. Раскрашиваете лицо под Байрона или Вордсворта (это такие поэты). Приносите с собой пиво. Читаете хайку (это короткий японский стишок).
Еще один крепкий орешек. Сейчас вы, наверное, клянете себя за то, что спали на уроках литературы. Правильный ответ — «г», потому что, если он хочет «быть собой» и читать стихи, вам тоже нужно «быть собой» и показать, как вы к этому относитесь.
9. Вы выходите из бара и видите троих мужиков, окружающих щуплого парня на автостоянке. Вы:
A) Возвращаетесь в бар и зовете вышибалу. Это его работа.
Б) Проходите мимо. Щуплые парни частенько бывают ублюдками. Возможно, он заслужил трепку.
B) Присоединяетесь к инциденту. Не имеет значения, с какой стороны. Это драка! Дай кому-нибудь в челюсть!
Г) Прекращаете драку.
В кодексе японских самураев сказано, что воин должен принимать решение не более чем за семь секунд. Большинство драк продолжается не более пяти секунд от первого удара до определения проигравшего. Ваш ответ на эту ситуацию продиктован чистым инстинктом, поэтому не может быть ошибочным, но может (и будет) иметь последствия. Вы получаете одно очко, если вовремя сделали выбор и не изменили его, и еще одно очко за то, что пошли в бар, где бывают драки.
10. У вашего друга и его жены родился мальчик. Жена хочет назвать его Людвигом. Вы:
A) Возмущенно убеждаете друга проявить мужской характер и настоять на другом имени.
Б) Поздравляете его. Покупаете малышу нотную тетрадь и игрушечные музыкальные инструменты.
B) Согласно киваете и предлагаете для ребенка уменьшительное имя вроде «Лютика» или «Фунтика».
Г) Хлопаете друга по плечу и говорите, что его задача как отца — научить мальчика быть мужчиной. «Людвиг» еще сойдет в качестве фамилии, но имя лучше выбрать другое.
Правильный ответ — «г». Возможно, ваш друг этого не понимает, но его жена затеяла борьбу за первенство в семье. Называя своего ребенка Людвигом, она как бы присваивает отпрыска, ведет к тому, что он не будет уважать своего отца. Вам нужно прекратить это, иначе тот навсегда останется в проигрыше. Она скажет: «Ты слишком болезненно все воспринимаешь. Какая тебе разница?» Мужчина инстинктивно чувствует, что это серьезный вопрос, и ребенок будет страдать от дурацкого имени, если вы сейчас чего-то не предпримете. Я рекомендую назвать мальчика Джимом.
11. Вы отправляетесь в местный кинотеатр, где идут четыре фильма, о которых вы раньше никогда не слышали. Что вы выберете, руководствуясь только названиями?
A) «Камамбер и пудра для парика».
Б) «Отель "Осень"».
B) «Сонет для Люсинды».
Г) «О'Ши».
Хотя я выдумал все эти названия и вы даже не сможете увидеть рекламные плакаты, правильный ответ «г». Имя означает, что это фильм о человеке. Это ирландское имя, значит, есть вероятность, что фильм окажется полицейским. Полицейские — это значит стрельба, гонки на автомобилях, а если повезет, можно будет увидеть супермодель, переодевающуюся перед камерой.
12. Вы с друзьями сидите в баре или ресторане. Вам приносят счет. Вы:
A) Быстро прикидываете, сколько стоит ваша доля, и добавляете 20 % (возьмите 10 % и умножьте на два).
Б) Пользуетесь возможностью выйти в туалет.
B) Бросаете на стол гораздо больше денег, чем нужно.
Г) Достаете калькулятор и подсчитываете, кто сколько должен, с точностью до цента. Собираете у всех кредитные карточки и объясняете официантке, сколько нужно снять с каждой кредитки, чтобы каждый потратил ровно столько, сколько он задолжал.
Правильный ответ бросается в глаза, но некоторые люди просто бесят меня. Это «в», жмоты! Вы пришли с друзьями: они же не пытаются тянуть из вас деньги! Не крохоборствуйте попусту, считая центы, и не надейтесь, что кто-то окажется расторопнее и щедрее вас.
Теперь подведем итоги.
1–5: Вы женоподобный мужчина. Обратите внимание, что слово «мужчина» все-таки остается. Вам нужно снова купить книгу, потому что вы должны прочитать ее два раза. Вы не только не вполне мужчина, но даже не умеете мухлевать, отвечая на вопросы.
6–11: Вы просто мужик. Вы далеки от истинного мужчины. На данном этапе вы можете быть только таким. Прочитайте эту книгу. Она позабавит вас, заставит задуматься и поможет стать лучшим мужчиной. Кроме того, вы уже заплатили за нее.
12: Вы обманщик. На свете есть мужчины, которые наберут 12 очков по этому вопроснику, но они не будут тратить времени на такую чепуху. Скорректируйте свой результат и выставите баллы от 1 до 11.
Отлично. Мы получили хорошее представление о том, как обстоят ваши дела; теперь перейдем к мудрым советам.
Глава 2
ЧТО ТАКОЕ МУЖЧИНА?
Каждое утро вы можете видеть, как он приходит в шахту,
Он двухметрового роста и весит под сто двадцать килограммов,
У него широкие плечи и узкие бедра.
Все знают, что не стоит дерзить Большому Джону,
Большому Джону,
Большому Джону,
Большому плохому Джону.
Джимми Дин, «Большой плохой Джон»
Что такое мужчина? У мужчины есть некий набор, болтающийся между ног, верно? Но знаете что? У обычного самца жирафа есть то же самое, но мы знаем, что жирафы — это полный отстой. Как может такое большое животное питаться только растениями? Не понимаю. Но ясно, что гениталии — не единственный признак, определяющий мужчину.
Еще раз, что такое мужчина? Почему у нас возникают трудности с определением? Я скажу почему: потому что мы сами больше не знаем, кто мы такие. Мы позволяем другим судить, как мы должны поступать. Мы верим, что они правы, когда говорят, что мы не правы. Мы все время слушаем, что нам не нужно делать, и не можем сосредоточиться на том, что нужно делать. Хорошо, давайте возьмем тайм-аут и поговорим о том, какими мы не должны быть. Итак, мы не должны быть бесхребетными, одинокими, безынициативными, закомплексованными, — одним словом, неполноценными мужчинами. Если бы подыскать пример получше… Ага, кажется, вспомнил. Это самая патетичная пародия на мужчину, которую мне приходилось видеть. Это я сам.
Кулисы театра Шуберта в Чикаго. Время действия — 17.00. Я занимался вокальной разминкой перед вечерним представлением «Пиратов из Пензанса». Да, да, это был мюзикл, и я носил тесно облегающие панталоны. Сотрите с лица гадкую ухмылку и послушайте дальше.
Ко мне зашел парнишка из почтового отделения и сказал, что по радио говорят какие-то странные вещи о Джоне… «вроде того, что твой брат умер». Сначала я решил, что это неудачная шутка, типа когда «Битлз» объявили о смерти Пола. Джон и Дэнни всегда хохмили не по адресу. Это было похоже на одну из их гнусных шуточек.
Я позвонил на радиостанцию и попал на ведущего. «Это Джим Белуши, — сказал я. — Что за дрянь вы несете про моего брата?» Сначала он не хотел поверить, что я на самом деле брат Джона. Когда мне удалось убедить его, он сказал: «Извини, Джим, это только что прошло по каналам Эй-Пи» (Агентство Associated Press). И он зачитал официальное сообщение по телефону.
«Джон Белуши скончался…» Джон всегда хотел умереть молодым, чтобы его труп выглядел привлекательно. Его желание исполнилось.
Можно было бы сказать, что «в этот момент я осознал, что потерял брата», но не уверен, что я вообще осознал это. Мне до сих пор кажется, что он где-то рядом. Сколько раз я видел его в повторах передач SNL, Animal House и Blues Brothers? Когда мой старший сын Роберт выразительно поднимает брови, я готов поклясться, что вижу Джона. Его влияние на меня и на телеиндустрию было огромным. Он как будто никуда и не уходил.
