Вот они и ошибки. Вот, сказать верней, одна ошибка, но постоянная. Повторяющаяся, долбящая.
Если ты спросишь у него самого, он, очевидно, не поймет, засмеется или рассердится. О чем, собственно, разговор? Я мужик как мужик, ты жена как жена, я хозяин, а ты хозяйка.
Хозяин ли он? Чувствует ли себя хозяином?
Не знаю, как тебе, а мне слышится, что не чувствует. И страдает от этого. Страдает от роли младшего, подчиненного, контролируемого - от роли придатка, низшего существа или, как я называю, Омеги. Роли, не дающей ему ощущения полноты жизни и свободы, а значит, и полноты ответственности и самоуважения.
Страдает, но, как обычно бывает, не отдает себе отчета, не хочет это страдание осознавать, защищается от него.
Такое неосознанное либо полуосознанное страдание, такая безвыходная, одинокая боль внутреннего ничтожества обычно и заливается вином. Временное обезболивание... Почему, как думаешь, на известной стадии опьянения задается этот знаменитый мужской вопрос: "Ты меня уваж-жаешь?!" Почему вдруг сомнение?..
Понятно, пьянство лишь усугубляет ролевой плен и чувство неполноценности. Порочный круг замыкается: пьяница уже не просто Мальчик-на-Побегушках, а Плохой Мальчик. Очень плохой и все более неисправимый.
Да не обманет тебя видимость, внешняя бравада - обычнейшая защита, скрывающая беспомощную детскую уязвленность.
У пьяницы может быть в наличии что угодно - и богатство, и красота, и слава, и власть, и гениальность, но у него нет достоинства, нет самоуважения, того единственного, ради чего все добро. Может быть зверским эгоистом, превозносить себя, жалеть до кровавых соплей - но не любит себя и не уважает. Вся его трезвость переполнена этой болью, от нее никакая радость не в радость, только сосущая пустота. И в раю перво-наперво побежит за бутылкой.
Спроси же себя, как ты помогаешь самоуважению мужа. Умеешь ли поддерживать его самолюбие? Не забываешь ли одобрять, хвалить - не за что-то "заслуженное", а наперед, авансом, ни за что, просто так? Бываешь ли ласковой, умеешь ли уступать?
Не случается ли, что ненароком унижаешь своими замечаниями, просьбами?.. (Попросить принести ведро воды можно, и взявшись за ведро и чуть-чуть замявшись, - мне не показалось, что муж твой слепой).
Однообразным протестом против пьянки не вызываешь ли обратную реакцию?.. И этот протест можно ведь выразить по-разному. Чем меньше слов, тем действеннее.
Вникни объективней и в то, какое влияние в этом смысле оказывает остальное окружение и вся его жизнь в целом. Учти, это не так просто, повторю еще раз: раны самолюбия тщательно скрываются, маскируются, в первую очередь, от близких и от себя самого. Не исключено, что и на работе его регулярно тычут носом в какой-нибудь недовыполненный план, а он уверяет себя, что все в порядке, что ему это даже нравится, и по сему поводу можно закладывать...
Так же точно уходят от всяких конфликтов, которые не удается разрешить разумом или действием. Ты упомянула о странном, мягко говоря, поведении свекрови. Почти нет сомнения, что она ревнует к тебе сына, - увы, случай далеко не редкий; с твоей стороны, наверное, ответное соперничество. Холодная война?.. Если так, для мужа еще одна душевная нагрузка, вряд ли посильная.
Уразумей, пожалуйста, что в такой войне побеждает отказывающийся от войны. И в борьбе против пьянства бороться нужно не против, а за человека.
Спроси же себя снова и снова: понимаю ли я, что наряду с ролью Жены, Матери, Хозяйки, Самостоятельной Женщины и пр. я отныне принимаю на себя в доме миссию Врача и Психолога? А именно - первого и единственного психотерапевта своего мужа, подруги, которой надлежит быть и нянькой, и любовницей, и наставницей, и вдохновительницей, но более всего - искусной артисткой в роли Прекрасной Дамы, верящей в своего Рыцаря?.. Готова ли внутренне, выдержу ли, потяну ли? Ведь и при самых блистательных победах придется продолжать жить как на вулкане... Иду ли на это?..
В.Л.
Наркологическое отступление
...Дай мне любовь к ним, дай и не отними, не попусти отшатнуться, от смердящих не отврати...
Еще школьником я был вынужден признаться себе в физической нелюбви к одной из распространенных людских пород - ХРМР, харерожам и мордорылам, глядящим на тебя так, словно ты позавчера спер у них рубль и все еще живешь безнаказанно.
Грешным делом, я полагал сперва, что мне просто не повезло, что только этот глинистый серозем, где произросло мое семя, родит ХРМР в таком изобилии, а в иных краях все иначе. Я отказывался признать себя их соплеменником.
Одним из средств прояснения родственных уз стал алкоголь. Применил метод "включенного наблюдения", он же метод собственной шкуры. С кем только не пил, в каких обществах не оказывался. Пробурил скважины в человеческие пласты, никаким иным образом не постигаемые...
Осознать результаты эксперимента помогло зеркало. На пятый-шестой день запоя там появлялся ХРМР. Со стороны его еще не было заметно, но сам я видел и физически ощущал, как он в меня врастает.
Алкоголь говорил моим языком, управлял мыслями, чувствами, восприятием и плюс к тому выволакивал наружу какую-то другую генетику. Уши оттопыривались, глаза ввинчивались, лоб вдавливался, челюсти разбухали. Этот человек напоминал мне экспонат из музея антропологии и быстро двигался к уровню питекантропа.
Отсюда и стойкое неравнодушие к наркологии. После многих лет воздержания какая-то сила вдруг гнала в винный отдел магазина и заставляла повторять ритуал: покупать бутылку и выливать ее содержимое непосредственно в унитаз. Кроме шуток, рекомендую - замечательно дешевый и эффективный профилактический метод. Стоя в очереди, можно полистать книжечку, поглядеть на старых знакомцев...
- А, доктор!.. Психиятор!.. Здрасьте, здрасьте. Я вас узнал по дорогой примете: похожи на вальта трефовой масти, спаситель наш. Пойдемте, нужен третий...
Я начал, как и вы - сперва по рюмке с ребятами, по первой сигарете... Два магазина в нашем переулке, а винные закрыли, нужен третий.
Да, доктор, нам всегда зачем-то нужен вот этот третий... А?..
Вы не хотите? Подшились?.. Завязали?..
Вам же хуже, что ж, извините,
Чего ж вы здесь стоите, не пойму.
Кому должны?.. Пойдемте, уломаю!..
В карман не лезьте, мелочь не возьму, миллионер, банкнот не принимаю.
У нас свое достоинство, ага, вы поняли.
Теперь вы, значит, кореш, а по идее - мой должник, слуга, я гегемон, меня не переспоришь.
Моральный кодекс, доктор, - это вещь, со всеми принимаю, кроме тещи.
Свое не упущу, вопьюсь, как клещ, вам книжечки, а нам бы что попроще.
"Спартак" опять продулся, вот беда.
Позорник Федька. Надо было низом!
Я как увидел, чуть не зарыдал, да сгоряча поллитрой - в телевизор.
Осколки задымились. Дети в рев, жена в отпад, а теща догадалась в милицию.
Ну в общем, бой быков, всю ночь со мной общественность бодалась.
А вот, скажите...
Тут один кирюха болтал, что, мол, у всех у человеков есть третий глаз и запасное ухо, как у курей, к примеру, третье веко.
Ну с ухом ясно: ежели не врет, оно в желудке. Сильный резонатор.
Заметил: как начальник заорет, так в брюхе гром, особо если матом.
А вот где глаз?
Куда его притырил конструктор? На затылок?..
Интересно! Когда поддашь - тогда уж все четыре, и все между бровей - вам все известно, ученый человек.
А подскажите, как чертиков зеленых прогонять?
Вон, вон один... Рецептик напишите, на спиртике, а как употреблять, я разберусь, я грамотный.
Ей-богу, тля буду, на вечернем факультете два курса кончил - и привет, в дорогу. По сто восьмой статье, параграф третий...
А верно говорят, что глаз - бинокль?
Вся хитрость, как на фокус наводиться. Да только видишь, фокус - одинок...
Вот для того и пьем - чтоб раздвоиться, вот фокус-то!..
Выходишь под балдой - не то что море - небо по колено.
Я тут с одним очкастым, с бородой, увидел три луны одновременно, но он увидел их не там. Не там!
Все щурился, икал немузыкально. А я ему - вперед - и по мордам, чтоб научился жить принципиально.
Тут и подъехал серый волкодав, обоих под микитки, в вытрезвитель.
А ему: "Начальник, ты не прав. В президиум! В президиум везите!.."
Ну мне там дали малость подремать... Домой явился в парашютном виде.
С тех пор и стали меры принимать, фамилию мою в газете видел?
Всего делов-то - два рубля добавить!
А может, сладим - за углом?.. Шучу.
Таких, как я, вам, доктор, не исправить ни в жисть.
Я исправляться не хочу, зачем?
Кому я нужен? Как из бочки с рассолом рожа, эдакая вошь.
А спрыгнешь в ящик - принесут цветочки, и молодым в статистику войдешь.
Нельзя не пить. Не та у нас природа умеренность держать и дозировку. Завязывал.
Тля буду. На два года. На третий развязал - под газировку с сиропом.
Ноль-ноль-ноль одну процента содержит, от момента до момента.
Подкипятишь, с толченым кирпичом смешаешь, и выходит бормотуха, развозит будь здоров, все нипочем, и голоса во все четыре уха...
Да, алкоголь на выдумки хитра, кому приспичит, тот и нахимичит.
Напарник мой солярку пьет с утра, а на закус - коробку мокрых спичек.
Вот так-то, доктор. Бог нас бережет, под печенью то клей, то политура.
Зарплату, ясно, баба стережет, да нас не устеречь, везде халтура.
И всюду - песни, доктор!..
Нашей пьяни что в лес, что по дрова - единый дух, а я страдаю.
Знаю на баяне все септаккорды. Абсолютный слух.
Не верите?..
Я сам себя обидел.
Общественность, конечно, проглядела, но я-то сам - Я НИЧЕГО НЕ ВИДЕЛ, вот в чем дело.
Что я теперь? Кто от меня плодится?
Проклятие породы человечьей.
Я должен всем. И рад бы расплатиться, да нечем...
Если смотреть снизу, от биологии, то наркомания, алкогольная в том числе, выглядит как мышеловка природы. Наркотиком может стать всякое вещество и всякое воздействие, вторгающееся в эмоциональную биомеханику. Наркоманом (или, скажем, электроманом, если раздражать центры удовольствия током) легко делается любое животное, и человек в этом смысле - всего лишь более изобретательный собрат крыс, обезьян, слонов, муравьев и всех прочих тварей, попадающих в плен кайфов и их источников.
