- Ты злишься, что нам пришлось возвращаться?
- Ничуть. Ты сказал мне, что они тебе нужны, мы потратили три часа, чтобы съездить за ними. Я следил за тобой, ты ни одной не выкурил!»
Как объяснить это некурящему? Всякий курильщик на планете знает чувство паники, которое возникает, когда вдруг оказываешься посреди океана без сигарет, и всякий курильщик знает, какую гордость испытываешь, когда они есть, но ты не обязан курить их. Возможно, вы догадались, что, расставшись с некурящим, он первым делом закурил!
История на яхте иллюстрирует несколько важных аспектов курения, о которых я скажу позже. Сейчас я хочу обратить ваше внимание на то, что этот человек не был слабовольным. Наоборот, за эти годы я имел честь и удовольствие общаться со многими физически сильными, волевыми людьми, включая Керри Пакера[68] и бывшего командира Специального полка Британских ВВС, чье имя я по понятным причинам не называю. Человек с яхты — из той же категории.
Я помню классический случай, произошедший с жителем Уилтшира[69] в одну из тех редких зим, когда на юге Англии были сильные снежные бури. Он рисковал жизнью, пробиваясь домой с работы. Когда он добрался наконец до уюта натопленного камина в своей гостиной, он сказал жене: «Там зверский холод!» Он включил телевизор и увидел кадры снегоочистителей и засыпанных машин. В конце репортажа корреспондент в характерном для Би-Би-Си стиле сказал: «Мы настоятельно рекомендовали бы автовладельцам не выезжать без необходимости». Мужчина повернулся к жене и сказал: «Послушай этого идиота. Можешь представить себе, чтобы кто-то вышел на улицу в такую погоду без надобности?»
Затем он поискал сигареты и обнаружил, что их осталось только три штуки. Пробираясь сквозь буран домой, он совершенно забыл купить новые. Что же он сделал? В точности то же самое, что сделал бы и я, когда был рабом этого грязного растения. Он снова рисковал жизнью, чтобы, проехав две мили до ближайшего бара, купить нечто грозящее медленной смертью. Нехватка чего-либо не очень важного, как, например, еды, не погнала бы его от камина в такую ночь. Часто такие инциденты приводят к попытке бросить курить. Ощущение паники может заставить курильщика понять, насколько он стал зависим от никотина.
Провалив не одну попытку бросить курить самостоятельно с помощью силы воли, я удивляюсь, почему заядлые курильщики со стажем, посещавшие нашу клинику, никогда даже не пытались бросить курить. Мне никогда не приходило в голову, что инциденты, подобные описанному, могут не только заставить отказаться от табака, но и вызывают такую панику у некоторых курильщиков, что они боятся даже пробовать. Они думают так: «Если я готов рисковать здоровьем или даже жизнью, потому что не могу ограничиться всего тремя сигаретами за вечер, как я смогу жить без них вообще всю жизнь?»
Паника при мысли о прекращении курения может быть такой сильной, что курильщики хватаются за следующую сигарету раньше, чем если бы они не собирались бросать курить. Есть курильщики, которые, лежа в постели, клянутся больше никогда не прикасаться к сигаретам, надеются и молятся проснуться наутро либо без желания курить, либо с достаточной силой воли, чтобы сопротивляться желанию. Много лет я сам был таким курильщиком и, как и остальные, через десять минут после выхода из дома уже попыхивал сигаретой.
Я спрашиваю курильщиков, считающих себя слабовольными: если у вас закончатся сигареты поздно ночью, как далеко вы пойдете за пачкой — милю, две? Курильщик в состоянии переплыть пролив ради пачки сигарет. В национальный День отказа от курения можно услышать в СМИ: «Сегодня день, когда все курильщики пытаются бросить курить». На самом деле для курильщиков это единственный день в году, когда они отказываются бросать курить наотрез. Многие курят в два раза больше и в два раза откровеннее. Как мужчина с яхты, волевые люди не любят, когда им говорят, что им можно, а чего нельзя, особенно если говорят те, кто ничего не понимает в курении.
Но уверяю вас, не отсутствие силы воли мешает курильщикам бросить курить. Как раз наоборот, именно она-то им и мешает. Можно сделать вывод, что только невероятно глупые люди блокируют свой мозг от проникновения в сознание информации о силах, которые заставили миллионы курильщиков бросить курить: серьезный риск для здоровья, деньги, грязь и рабство, умноженные на давление общества. Но не забывайте и тот факт, что нужна серьезная сила воли, чтобы продолжать курить, несмотря на весь риск и опасность для здоровья, и по-прежнему сопротивляться бесконечному общественному давлению.
Спросите себя, слабовольны ли вы в остальном? Или только неспособность бросить курить заставляет вас так думать? Возможно, вы еще слишком много едите и пьете. Позже я объясню, как это связано с проблемой курения.
Понимаете вы или нет, зачем зажигаете сигарету? Это происходит не из-за слабой воли, а по причине конфликта воли. В первой главе я описывал, как продержался без курения на волевом методе шесть месяцев и как рыдал по их окончании, потому что провалил очередную попытку. Я не мог понять свои смешанные чувства. Теперь я их прекрасно понимаю. Я прошел через шесть месяцев тяжелейшей депрессии. Парадоксально, но чем дольше вы живете с этой депрессией, тем дороже она для вас становится. В таком же положении оказывается марафонец, уже пробежавший 40 тяжелейших километров. Он теперь скорее умрет, чем не добежит оставшиеся два. Но если бы ему свело ноги на первом километре, он бы сошел с дистанции.
Каждый день я говорил себе: «Было бы глупо сдаться теперь, продолжай, и желание никотина пройдет». Но депрессия, как постоянно капающий кран, постепенно снижала мое сопротивление, делая каждый день все тяжелее. В конце концов я сломался и, когда это произошло, был разочарован в себе, потому что депрессия и болезненность прошли даром. Я снова проиграл. Если бы у меня только хватило силы воли продержаться еще чуть-чуть, может быть, я бы преуспел, поэтому я плакал.
Теперь я понимаю, что только сила воли позволила мне страдать шесть месяцев, и даже будь она больше, я лишь продлил бы свои мучения. Но, в конце концов, все равно бы сдался. Не важно, насколько плохо будет потом марафонцу, — перед ним есть четкая цель на конкретном расстоянии. Худшим страданием для наркомана, который лечится волевым методом, является то, что он не знает, когда закончатся его муки, и пока ему хочется выкурить запретную сигарету, ответом будет «никогда». Бросивший курить начинает подозревать, что этого не случится никогда. Не важно, насколько сильная воля у курильщика, рано или поздно он сдастся.
На самом деле я принял идеальное решение. Я сошел бы в могилу, все еще чувствуя себя больным и несчастным. Куда лучше провести короткую, но приятную жизнь наркомана, чем долгую, но несчастную, полную лишений жизнь бывшего наркомана. Я понимаю это и даже поддержал бы такое отношение, будь оно правдой. В этом случае все еще продолжал бы быть курильщиком, точнее, я был бы уже мертвым курильщиком. Истина в том, что идеальное решение — это не правда, но если вы в него верите, то оно вполне может ей быть!
Каждый раз, обзванивая пациентов, я натыкаюсь в списке на человека, которого называю дядюшка Фред. Ему между семьюдесятью и восьмьюдесятью. Он красочно описывает, как начал курить во время войны, это помогало выживать в те ужасные годы в окопах, и как сейчас это осталось единственным удовольствием, которое он может позволить себе на свою пенсию. Затем он рассказывает о том ужасном дне, когда правительство решило повысить стоимость сигарет на два пенса. Он не был готов к такому вымогательству и решил бросить курить.
Дядюшка Фред положил последнюю пачку сигарет на камин, а сам сел в свое любимое кресло напротив. Шесть месяцев Фред и пачка смотрели друг на друга; пачка искушала, а Фред не поддавался. К счастью, у истории хороший конец, с гордостью Фред рассказывает, что через полгода его сила воли победила, и он бросил курить.
Помните, что целью моих звонков, включая звонок Фреду, было подсказать людям способ бросить курить. «И что же?» — спросите вы. История Фреда рассказывает о победе добра над злом, она служит примером для других курильщиков — бросить курить можно. Это правда. Но помните, что половину программы я рассказываю курильщикам о том, что огромная сила воли не нужна. Более того, Фред каждый раз заканчивает разговор словами: «И не говорите мне, что сила воли не нужна, я точно знаю, что нужна».
Что же на самом деле рассказывал курильщикам Фред? Что в тяжелые времена сигареты могут спасти вам жизнь? Что они были единственным удовольствием в жизни? Что единственная причина, по которой он бросил курить, — то, что он не мог себе позволить купить сигареты? Нежели повышение цены на два пенса было непомерным? Большинство курильщиков посчитали бы его отсрочкой смертельного приговора. В течение жизни Фреда сигареты подорожали с пяти пенсов до более фунта за пачку, так почему это не возмущало его раньше?
