Это не означает, что у дружбы не бывает трудностей. Друзья могут не соглашаться и ссориться. Друзья многого требуют друг от друга, и часто эти требования приводят к напряжению в отношениях. Но дружба гибка. Друзья могут сближаться и отдаляться. Они могут встречаться часто или подолгу не видеться. Они могут обращаться друг к другу за сочувствием и помощью, а могут какое-то время идти разными путями.
Дружба в идеале не только начинается со свободного выбора, который делают два человека относительно друг друга, но и продолжается по выбору. Друзья по собственному желанию определяют тон своей дружбы. Ее глубина, напряженность меняются в соответствии с их желаниями и потребностями, с их готовностью или способностью отвечать друг другу.
Бывает интенсивная и требовательная дружба, а бывает такая легкая, спокойная, что друзья обращаются друг к другу в поисках отдыха от других отношений. Друзья-мужчины часто встречаются регулярно, чтобы получить передышку от более интенсивных и требовательных отношений в браке. Это не значит, что они не любят своих жен и детей. Это значит только, что хорошо время от времени расслабиться, положить ноги на стол или прислониться к стойке бара и поговорить о политике или о чем угодно с верным другом; с ним не нужно вечно быть настороже по деловым, статусным или психологическим причинам; с ним тебя лично ничто не связывает, кроме обмена мнениями и разными забавными случаями.
Женщины ищут общества подруг с той же самой целью. Они расслабляются и наслаждаются разговорами о покупках. Таким образом, дружба — это форма любви, в которой нет или почти нет напряжения. Это любовь расслабленного типа, отдых от напряженных отношений, которые нам нужны, которых мы хотим, но которые невозможно поддерживать ежечасно и ежеминутно.
К тому же друзья наполняют нашу жизнь ощущением товарищества, какое не может дать самый удачный брак. Интересы супругов во многих отношениях совпадают, но не могут совпадать во всем.
Во-первых, в нашем обществе интересы до определенной степени делятся в зависимости от пола. Это может быть справедливо не для всех человеческих культур. Может быть, в какой-нибудь оруэлловской[40] культуре будущего женщины будут делать все то же, что и мужчины, а биологическую роль обоих полов будут исполнять автоматы с пробирками, и тогда разница между полами, которая вносит такое разнообразие в нашу жизнь, исчезнет.
А пока мы можем наслаждаться разницей между полами, когда бываем вместе, но и преследовать собственные интересы в обществе представителей своего пола, своих друзей. Мужчины играют в гольф или покер, женщины встречаются за ланчем, ходят на дневные спектакли или по магазинам, и, возвращаясь домой, те и другие чувствуют, что раздельная деятельность их освежила.
Как у индивидов, у них есть свои индивидуальные интересы. Муж, музыкант-любитель, может играть с друзьями струнные квартеты, а жена, любитель-художник, рисовать в обществе подруг. Некоторые замечательные жены совершенно не интересуются рыбалкой, футболом, политикой, а преданные мужья равнодушны к маджонгу[41], моде и выращиванию цветов.
Чем богаче личность, тем больше у нее интересов и тем более необходимы ей друзья.
Некоторые более глубинные возможности использования дружбы
Дружба обладает ценностью, которая затрагивает более глубокие интересы личности, чем общие хобби и расслабленное общение. Существуют глубинные психологические возможности использования дружбы в нашей жизни.
Друзья помогают нам справиться с тревогой. Тревога до определенной степени свойственна нам всем. Наиболее желательное решение — любовь и брак, но и в эти отношения мы вносим тревогу, и сами по себе они способны порождать тревогу. Друзья, особенно дружеские группы или кружки, — отличное противоядие от тревоги. В группах «я» индивида расширяется, в группе чувствуешь поддержку союзников. Встречаясь вечером с друзьями, мы смеемся, спорим, танцуем, играем, обсуждаем какие-нибудь проблемы — занимаемся общей деятельностью, которая нравится друзьям. Какова бы ни была эта деятельность, мы становимся частью группы и наша тревога ослабевает, временно отходит в сторону.
Друзья помогают нам объективней относиться к себе. Человек, у которого неприятности, которому больно, который чем-то встревожен, чем-то рассержен или просто угнетен, недоволен миром, своей судьбой, по1ружается в себя. У него в голове мелькают одни и те же напряженные мысли, бесконечная долгоиграющая пластинка, до тех пор пока все его мысли не окрашиваются этой эмоцией. А если человек с друзьями, он отрывается от сосредоточенности на себе. Друзья снимают иглу с дорожки.
Возможно даже, что игла переместится на другую дорожку. Друг говорит о себе, и ты начинаешь думать о нем, а не о себе. И когда он заканчивает рассказ о своих бедах, собственные неприятности могут показаться незначительными. Часто встреча с встревоженным другом вызывает такую озабоченность, что собственные беды, которые час назад казались такими страшными, становятся легче воздуха. Они просто улетают.
В групповой терапии мы обнаружили, что люди испытывают огромное облегчение от простого открытия, что они не исключение, что другие люди сражаются с теми же проблемами, делают те же ошибки, страдают от таких же ран и ушибов. Дружба может послужить той же цели.
Есть возможность получить пользу от ошибок друзей. Гарантии здесь нет, но такое может случиться. Мы можем даже воспользоваться умом друзей. И в самом крайнем случае друг может послужить своего рода резонатором. Иногда разговора о собственных бедах с преданным другом бывает достаточно, чтобы так осветить проблему, что мы неожиданно находим решение. Иногда лучшим средством от бед становится друг, способный внимательно выслушать.
Дружба в своем лучшем виде — это свободная ассоциация равных, осуществляемая по свободному выбору. Друзья помогают друг другу потому, что хотят этого, а не потому, что обязаны. Конечно, и тут есть исключения. Иногда ищут дружбы с человеком, который способен помочь в делах, или знает нужных людей и способен протолкнуть нужное решение, или знаком со многими девушками и может устроить свидание. Это не дружба, это поиск возможностей. Ничего особенно дурного нет в том, чтобы просить об услугах или оказывать их. Мы делаем это в бизнесе и в социальном общении ежедневно. Мы все оказываем различные услуги друг другу. Но не это мы называем дружбой.
Дружба существует ради самой себя. Друзья верны друг другу, помогают друг другу не потому, что надеются то же самое получить взамен, а потому что любят друг друга.
Итак, дружба поистине ценна. Люди доказывают это тем, что постоянно завязывают дружеские отношения. Они могут жаловаться на друзей, но одновременно и радуются им.
У некоторых друзей очень много. У других всего несколько, но их дружба глубокая и прочная. Как развивать дружбу? Развитие дружбы требует преодоления многих разделяющих сил — и в обществе, и в нас самих. Эти силы удерживают нас на расстоянии друг от друга. Это нелегко. Это означает смену отношения к себе и к миру. Легко усвоить технические приемы поведения, которые позволяют завоевать дружбу, но если мы сохранили неуверенность и страх, как мы можем заставить себя так вести? Первый шаг к дружбе — это раскрыться. Но это одновременно и самый трудный и пугающий шаг для застенчивого, неуверенного в себе человека.
Беда также и в том, что застенчивость и неуверенность окружающими часто воспринимаются как снобизм. Человек, неуверенно чувствующий себя в обществе, настроен оборонительно по отношению к другому, и они обвиняют друг друга в надменности и высокомерии, которых оба не испытывают. Если бы один из них просто сумел улыбнуться, лед мог бы растаять. Но трудно вести себя по-дружески, если не испытываешь дружеских чувств. Человек хотел бы иметь друзей, но испытывает не дружеские чувства, а тревогу из-за того, что его могут отвергнуть, отнестись к нему пренебрежительно. К несчастью, молчание и социальная отчужденность подкрепляют подобные чувства. Повторение даже бессмысленных слогов обязательно вызвало бы ответную реакцию. А как только возникает взаимодействие, пусть очень поверхностное, сближение не кажется таким болезненным.
Чем меньше мы замыкаемся в себе, тем больше людей встречаем на каком-то уровне своих интересов. Самый легкий способ возникновения дружбы — совместное удовольствие или общее дело. Люди, которые интересуются одним и тем же, могут заинтересоваться и друг другом.
Нужно захотеть сделать первый шаг навстречу. Общий интерес или деятельность автоматически не перерастают в дружбу. Два человека могут совместно месяцами работать над каким-то общим делом или в политической кампании. Они могут понравиться друг другу, им будет нравиться совместная работа, но, подобно рельсам, они могут просто идти параллельно друг другу и никогда не встретиться, никогда не сблизиться настолько, чтобы между ними возникла дружба. У них всего лишь «деловые контакты», как точно, но несколько бесчувственно говорят на Мэдисон-авеню[42]. Они не становятся друзьями.