лучше отойти в уголок и подумать о своем поведении».
Миф 2. Человек с инвалидностью не может быть в ведущей роли в сексе
Люди с инвалидностью могут предпочитать ведущую роль, принимающую или свитчинг. «Я лесбиянка с инвалидностью опорно-двигательного аппарата, при этом у меня очень высокое либидо и моя девушка в шутку называет меня „секс-террорист“, – написала мне подписчица. – А вообще мне очень не хватает репрезы ЛГБТК+ людей с инвалидностью».
Конечно, некоторые позы или практики для кого-то могут быть сложнее, некоторые – комфортнее, но ведь то же касается и людей без инвалидности (не важно, физической или ментальной). Даже если говорить об ограниченной подвижности, то, во-первых, странно ассоциировать ведущую роль только со спортивной формой, во-вторых, по аналогии можно было бы предположить, что все пожилые люди занимаются сексом только в принимающей роли (а это очевидно абсурд). За этим мифом может стоять две установки: лишение людей с инвалидностью сексуальной субъектности и приписывание большей субъектности именно ведущей секс-роли (а не принимающей). Обе они некорректны.
Миф 3. «Вам нужно думать о другом»
Иногда люди с инвалидностью сталкиваются с осуждением, когда рассказывают о своей романтической и/или сексуальной жизни. «Типа надо думать о здоровье и как выжить, а все эти развлечения для тех, у кого инвалидности нет», – пожаловалась подписчица с инвалидностью. Почему-то некоторым кажется, что если у человека есть какая-то проблема, то нужно постоянно думать только о ней. Конечно, это глупости: все люди имеют право на радость, романтику, возбуждение и приятные эмоции.
«Женщины с разными видами инвалидности – такие же люди, как и все остальные. У нас может быть много секса, с разными партнершами и партнерами. Вообще мы вольны выбирать свою сексуальную реализацию сами – а вовсе не наши партнеры, партнерши или родители», – напоминает Алена Левина.
Что надо знать о сложностях, если вы человек без инвалидности
Люди с инвалидностью могут жить в очень разных социальных условиях. Их качество жизни и самоощущение могут зависеть от гендера, финансового положения, места проживания, национальности, отношений с родственниками и других факторов – как и у всех. Тем не менее сейчас, когда мир только начинает делать первые шаги в сторону инклюзивности, многие люди с инвалидностью сталкиваются со специфическими сложностями, отражающимися в том числе на их сексуальной жизни.
«Нам придется сталкиваться с трудностями, и нам важно знать, что мы можем доверять и чувствовать себя безопасно с вами», – поясняет для партнеров и партнерш людей с инвалидностью Эми Гравино, аутичная секспросветительница и коуч по отношениям в Ратгерском центре поддержки взрослых с аутизмом (Rutgers Center for Adult Autism Services).
«Нашим партнерам нужно быть чуткими и внимательными, потому что люди с инвалидностью в большинстве своем имеют немало негативного опыта и, соответственно, очень уязвимы», – поясняет Саша, авторка блога об инвалидности, использующая коляску. Многим необходимо регулярно взаимодействовать с врачами, это общение бывает неприятным и может ощутимо влиять на психологическое состояние человека. Люди сталкиваются с пренебрежением их правами, неуважением к их приватности, субъектности и телесности. По статистике ООН, женщины с инвалидностью подвергаются физическому и сексуальному насилию в 1,5–10 раз чаще, чем женщины без инвалидности [113]. Вдобавок им сложнее обращаться за помощью, так как люди с инвалидностью нередко больше зависят от домашних, могут быть привязанными к месту жительства.
Маломобильным, незрячим и неслышащим людям может быть сложно даже перемещаться в неприспособленном городе или поселке. «В России климатические условия таковы, что женщины с тяжелой формой инвалидности проводят в четырех стенах семь из двенадцати месяцев, а те, у кого дом не оборудован безбарьерной средой, – всю жизнь», – говорит Алена Левина.
Ввиду всего этого исследовать свою сексуальность людям с инвалидностью может быть особенно непросто. «Многим приходится проделать большую работу, чтобы просто почувствовать себя достойными секса, утвердиться в праве на свои личные желания и потребности. Понять, что в этом нет ничего стыдного. Постоянно требуется много сил, чтобы противостоять давлению», – говорит Триста Мари МакГоверн, квир-писательница и активистка с инвалидностью.
Объективация и фетишизация людей с инвалидностью – еще одна проблема, вырастающая из дискриминации. Комикесса и артистка с инвалидностью Джейд Терино рассказывает [114], как обсуждала свой опыт переживания объективации с трансгендерной женщиной и пришла к тому, что отношение к людям с «нетипичной» телесностью может быть похожим. «Они думают: меня влечет к ней, но мне не положено испытывать к ней влечение. Потому что у нее член или она на инвалидной коляске».
Стоит добавить, что некоторые трансгендерные люди с инвалидностью дополнительно ограничены в возможности сделать переход. «Я трансгендерный парень, – говорит Валентин, – но из-за особенностей моей инвалидности мне нельзя делать операции и применять гормональную терапию». В таком случае человеку также может требоваться дополнительная аффирмативная поддержка.
Сперва я думала разделить рекомендации для людей с инвалидностью и их партнеров на два отдельных блока, но в ходе работы поняла, что делать этого не буду: обе темы переплетены, как и люди, вместе участвующие в сексе. Поэтому каждый пункт будет содержать рекомендации либо для одной стороны, либо сразу для обеих.
Не домысливайте, уточняйте
Задать прямой вопрос о желаниях или границах человека практически всегда лучше, чем пытаться домыслить за него. К сожалению, из-за распространенности стереотипов об инвалидности можно даже не заметить, как один из них проберется вам в голову. Например, кто-то на автомате думает, что у всех людей на колясках нет генитальной чувствительности, а кто-то по умолчанию считает всех пожилых людей с инвалидностью гетеросексуальными.
«Я пять лет проходила с кардиозаписывающим устройством, которое выпирало у меня под кожей рядом с левым плечом. Одна моя девушка была уверена, что мне нельзя заниматься сексом, иначе будет плохо с сердцем, – вспоминает моя подписчица. – Пришлось объяснять ей, что это не так». Если вы заметили, что убеждены в чем-то относительно человека с инвалидностью, при этом сам он ничего подобного о себе не сообщал – спросите, как обстоят дела на самом деле.
Помните, что инвалидность бывает невидимой: возможно, человек расскажет вам о ней не сразу. Будьте хорошим слушателем, стройте коммуникацию уважительно, чтобы человек чувствовал себя безопасно с вами. Благодарите за обозначение границ: «Спасибо, что говоришь мне о своих границах и заботишься о себе» (конечно, это относится ко всем людям без исключения, но никогда не лишне напомнить). Да, иногда людям с инвалидностью может требоваться помощь от их романтических или сексуальных партнеров. Но важно, чтобы человек с инвалидностью чувствовал свою агентность в контакте и отношениях.
Изучайте себя и экспериментируйте
Когда я попросила людей с инвалидностью спросить,
